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Kronika 
 

Zmarła Helena Gordziej 
 

7 marca 2023 roku zmarła Helena Gor-
dziej – polska poetka i pisarka. Najstarsza 
członkini Poznańskiego Oddziału Związku Lite-
ratów Polskich. Urodziła się w 1928 roku w Po-
znaniu. Po maturze znalazła zatrudnienie w ad-
ministracji państwowej i ponad trzydzieści lat 
pracowała w Urzędzie Wojewódzkim w Pozna-
niu. Przez pięć kadencji pełniła funkcję sekreta-
rza Poznańskiego Oddziału Związku Literatów 
Polskich. Była współorganizatorką kilkunastu 
edycji Międzynarodowego Listopada Poetyc-
kiego. Również przez kilka kadencji pełniła 
funkcję sekretarza Komisji Rewizyjnej Zarządu 
Głównego ZLP w Warszawie. W 1976 roku była 
współzałożycielem pierwszego w Polsce Sto-
warzyszenia Artystów Ochrony Środowiska 
(potem Ekologiczne Stowarzyszenie Środowisk 
Twórczych „Ekoart", gdzie pełniła funkcję wice-
prezesa).  
 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 

 
Literacko debiutowała wierszami na ła-

mach Gazety Poznańskiej (1970). Jej pierwszy 
tom poetycki ukazał się w 1979 roku i nosił ty-
tuł Odchodzące pejzaże. Pisała też adresowane 
do dzieci utwory prozą (Zegarynka oraz Choda-
czek i Truchcik). Tłumaczyła z języka niemiec-
kiego baśnie Hansa Christiana Andersena oraz 
poezję niemiecką. Opublikowała 50 tomów po-
etyckich, dwie książki dla dzieci i dwie powieści 
o tematyce społeczno-obyczajowej (Bramy 
czasu i Ładny pogrzeb). Jej wiersze umiesz-
czono w Antologii Tysiąclecia IRBIS z 1998 
roku, a także w innych antologiach i podręczni-
kach szkolnych. Dariusz Tomasz Lebioda napi-
sał o niej: Poetka nie ulegała modom, nie wda-
wała się w grupowe kontestacje i inkantacje.  

Jej wiersze przetłumaczono i opubliko-
wano w językach: greckim, serbsko-chorwac-
kim, czeskim, niemieckim, rumuńskim, ukraiń-
skim, hiszpańskim i francuskim.  

Otrzymała wiele nagród i odznaczeń, m.in.: 
Nagrodę Jana Kasprowicza (1999), Nagrodę 
"Fotel Horacego" wręczoną przez kapitułę II 
Międzynarodowego Kongresu Poetów w Lubli-
nie, Nagrodę XV Międzynarodowego Listopada 
Poetyckiego za Najlepszą Książkę Roku, Na-
grodę Funduszu Literatury, Nagrodę XV Mię-
dzynarodowego Listopada Poetyckiego, medal 
Zasłużony Kulturze - Gloria Artis (2008), Złoty 
Medalem Labor Omnia Vincit od Towarzystwa 
im. Hipolita Cegielskiego za osiągnięcia poetyc-
kie i działalność kulturotwórczą. Miała 95 lat.  
 

Konkursy 
 

Konkurs poetycki  

im. Henryka Cyganika  

„W Dolinie Popradu” 
 

Organizatorem Konkursu poetyckiego im. H. 
Cyganika „W Dolinie Popradu” jest Centrum Kul-
tury i Sztuki im. Ady Sari w Starym Sączu.  

Współorganizatorami Konkursu poetyc-
kiego im. H. Cyganika „W Dolinie Popradu” są 
Powiatowa i  Gminna Biblioteka Publiczna w 
Starym Sączu oraz Starosądecka Fundacja Kul-
tury.  

Głównym celem konkursu jest pokazanie 
unikalnego piękna, dziedzictwa i klimatu Doliny 
Popradu, wyłuskanie nowych talentów oraz 
promowanie twórczości w różny sposób zwią-
zanej z Doliną Popradu i poezji samej w sobie.  

Przedmiotem konkursu jest wiersz ilustru-
jący szeroko pojęte przeżycia, przemyślenia, 
wspomnienia,  emocje i odczucia związane z Do-
liną Popradu w jej umownych granicach (rozu-
mianych jako obszar czterech nadpopradzkich 
gmin: Muszyna, Piwniczna, Rytro, Stary Sącz).   

Konkurs ma formę otwartą i jest przezna-
czony dla osób dorosłych tzn. urodzonych 1 paź-
dziernika 2005 roku i wcześniej.  

Nadesłane utwory poetyckie, wyłącznie w 
języku polskim, nie mogą być wcześniej ogło-
szone drukiem, ani publikowane na stronach in-
ternetowych, a także nagradzane w innych kon-
kursach.  

Do nadesłanego utworu należy dołączyć for-
mularz zgłoszeniowy – do pobrania na stronie 
http://ckis.wstarymsaczu.pl 

Jeden autor podczas danej edycji konkursu 
może zgłosić maksymalnie trzy utwory poetyc-
kie. Utwory poetyckie tego samego autora po-
winny zostać opatrzone tym samym godłem. 

Utwór/utwory oznaczone godłem literac-
kim wraz z załącznikiem (wypełniony i podpi-
sany formularz) należy przesłać na adres: k.cy-
ganik@ckis.wstarymsaczu.pl w formacie PDF, 
do 30 września 2023 roku. Prace konkursowe 
można również wysłać pocztą poleconą na ad-
res: Centrum Kultury i Sztuki im. Ady Sari w Sta-
rym Sączu, Rynek 5, 33-340 Stary Sącz z dopi-
skiem „W Dolinie Popradu”. Organizator zapew-
nia uczestnikom anonimowość podczas oceny 
utworów przez Jury. 

Prace niespełniające warunków regulami-
nowych lub nadesłane po terminie nie będą kla-
syfikowane do konkursu.  

Przystąpienie do konkursu jest równo-
znaczne z akceptacją niniejszego regulaminu 
oraz wyrażeniem zgody na przetwarzanie przez 
Organizatora danych osobowych uczestnika 
wyłącznie na potrzeby konkursu, zgodnie z 
przepisami ustawy o RODO z dnia 25 maja 2018 
roku wraz z późniejszymi zmianami.  

Rozstrzygnięcia konkursu dokona Jury, po-
wołane przez Centrum Kultury i Sztuki im. Ady 
Sari w Starym Sączu. Werdykt Jury jest osta-
teczny i zostanie ogłoszony w terminie do 20 li-
stopada 2023 r. na stronie internetowej i Face-
book’u Centrum, a laureatów poinformujemy 
drogą elektroniczną lub telefonicznie.  

Organizator uhonoruje laureatów konkursu 
podczas ceremonii wręczenia nagród: I nagroda 
– o wartości 2500 zł netto, II nagroda – o 

wartości 1500 zł netto, III nagroda – o wartości 
1000 zł netto.  

Organizator przewiduje możliwość przyzna-
nia wyróżnień i nagród specjalnych. Organizator 
nie zwraca kosztów przejazdu.  

Zwycięskie i wyróżnione prace zostaną opu-
blikowane na stronie internetowej i Facebook’u 
Centrum, w dwumiesięczniku „Kurier Starosą-
decki” oraz w innych materiałach promocyjnych 
i publikacjach Centrum Kultury i Sztuki im. Ady 
Sari w Starym Sączu i współorganizatorów kon-
kursu.  

Organizator zastrzega sobie prawo do 
utrwalenia, przetwarzania i publikacji wize-
runku uczestników konkursu, utrwalonych na 
fotografiach oraz filmach na potrzeby dokumen-
tacji wydarzenia oraz promocji działań wła-
snych Organizatora na podstawie przepisów art. 
81 ust. 1 ustawy z dnia 4 lutego 1994 r. o prawie 
autorskim i prawach pokrewnych na wszystkich 
polach eksploatacji (Dz. U. z 2018 r. poz. 1191, z 
późn. zm.). Za udostępnienie wizerunku uczest-
nikom wydarzenia nie jest wypłacane wynagro-
dzenie.   

Uczestnik Konkursu zachowuje majątkowe 
prawa autorskie do utworów zgłoszonych do 
Konkursu.  

Uczestnik Konkursu oświadcza i zapewnia, 
że przysługują mu wyłączne i nieograniczone 
prawa autorskie do utworów zgłoszonych do 
Konkursu, które są przejawem jego własnej in-
dywidualnej twórczości o oryginalnym charakte-
rze i są wolne od wad fizycznych i prawnych oraz 
roszczeń podmiotów trzecich.  

W przypadku, gdyby osoby trzecie zgłosiły 
roszczenia wobec Organizatora wynikające z ty-
tułu naruszeń praw, o których mowa w punkcie 
2 niniejszego paragrafu, Uczestnik zobowiązuje 
się do zaspokojenia roszczeń skierowanych do 
Organizatora z tego tytułu.  

Z chwilą zgłoszenia utworów do Konkursu 
Uczestnik Konkursu udziela Organizatorowi 
oraz Współorganizatorom licencji niewyłącznej, 
nieograniczonej czasowo i terytorialnie, upo-
ważniającej  do nieodpłatnego korzystania z ma-
jątkowych praw autorskich do tych utworów na 
następujących polach eksploatacji: publikacje na 
stronie internetowej, publikacje w mediach spo-
łecznościowych (Facebook, YouTube, Insta-
gram), we wszystkich publikacjach drukowa-
nych, internetowych i na nośnikach cyfrowych 
Organizatora i Współorganizatorów, publicz-
nego udostępniania utworów w taki sposób, aby 
każdy mógł mieć do nich dostęp w miejscu i w 
czasie przez siebie wybranym z poszanowaniem 
praw autorskich osobistych ze strony Organiza-
torów.  

Organizator i Współorganizatorzy są upraw-
nieni do utrzymywania opublikowanego utworu, 
w szczególności w zasobach sieci Internet, w tym 
w ramach archiwum, bez konieczności ponosze-
nia jakiegokolwiek dodatkowego wynagrodze-
nia na rzecz Uczestnika Konkursu w ramach 
udzielonej licencji i w czasie jej obowiązywania. 

Organizator: Centrum Kultury i Sztuki im. 
Ady Sari w Starym Sączu.  

Współorganizatorzy: Powiatowa i Miejsko-
Gminna Biblioteka Publiczna im. Wiktora Bazie-
licha w Starym Sączu, Starosądecka Fundacja 
Kultury.  

Partnerzy: Urząd Miejski w Starym Sączu. 
Patronat medialny: „Kurier Starosądecki”, 

„Znad Popradu”, DTS i DTS24.pl, „Gazeta Kultu-
ralna”, starosądeckie.info. 

◾ 

http://ckis.wstarymsaczu.pl/
mailto:k.cyganik@ckis.wstarymsaczu.pl
mailto:k.cyganik@ckis.wstarymsaczu.pl
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Andrzej Walter 
 

Metafizyka trwania 
 

Poezja Danuty Sułkowskiej ma w sobie 
coś amorficznego, coś niezrozumiałego, a 
przez to fascynującego, coś trudnego do 
uchwycenia i zakwalifikowania, przy czym 
poezja ta w sposób głęboki i ściśle powiązany 
z naturą rzeczy opisuje kondycję naszego 
współczesnego człowieczeństwa wobec od-
wiecznej potęgi absolutu.  

To poezja łamigłówek, intelektualnych 
wyzwań, piękna ukrytego w zwyczajności, a 
jednocześnie poezja silnie zaburzająca nasz 
wewnętrzny błogostan, nasze warstwy zabez-
pieczeń i otulin przed brutalnością tego 
świata. Metaforyka Sułkowskiej zmusza do 
refleksji, do zastanowienia się, do poddania w 
wątpliwość stanu uciszenia naszych wnętrz i 
wyzwala burzę w duszach, w sercach i w świa-
domości. To ważna poezja, nie pozostawiająca 
nikogo obojętnym. Stanowiąca wyzwanie dla 
czytelnika, przy czym nagradzająca go głębią 
przeżycia, ekwilibrystyką namysłu i zapamię-
tania ważnych słów, kroczących za ważnymi 
emocjami. Sułkowska wiąże ze sobą płynność 
świata jaki nas otacza ze stanem naszych su-
mień i rozważa je w łączności z dramatem 
upływającego stale czasu, który u Sułkowskiej 
przyjmuje postać nurtu rzeki, szumu padają-
cych kropli deszczu, czy innych wysoce ma-
lowniczych przejawów zamyślenia nad tym, 
że czas stale przybliża nas ku ostateczności. 

Bardzo lubię wiersze Danuty Sułkowskiej. 
Rzekłbym od pierwszego spotkania z nimi. Ich 
metafizyczna zaczepność powoduje chęć po-
wtórnej lektury, lektury nadobowiązkowej, a 
jednocześnie magnetycznie wskazanej dla od-
krycia podskórnych znaczeń, ukrytych sen-
sów oraz myśli pomiędzy wersami, jak dla 
przykładu w wierszu rozpoczynającym cie-
kawy tom „Ślady na wodzie” zatytułowanym 
„Mapa rzeki” 
 
moja rzeka nie pozwala się opisać 
wczoraj odkryłam wir na miejscu  
przedwczorajszej mielizny 
naniosłam zmiany na mapie 
tak zmiany bo było ich więcej 
naprzeciw starego młyna nurt zmienił kierunek 
olszyna runęła w przesmyk między wyspą  

a brzegiem 
w trzcinach przed piaszczystą łachą 
powstały dwa gniazda perkozów 
kacze trudno zliczyć 
nie można przejść w bród  
w miejscu zawsze bezpiecznym i pewnym 
na zakręcie z nawisu skalnego odpadły kamienie 
odbija się od nich prawe ramię rzeki 
trochę przeskakuje 
reszta wypłukuje jaz pod grupą sosen 
 
woda 
codziennie opływa mnie inaczej 
zmiany nurtu kształt i barwy fali 

szkicuję tylko 
dokładność w malowaniu ciała rzeki 
nie jest na razie dla mojej ręki możliwa 
są jeszcze szepty szumy 
śpiew pomruki a także huk 
zawsze groźny na szczęście nieczęsty 
rozpoznałam zaledwie kilka liter alfabetu 
mowy rzeki 
jeśli się nie mylę 
 

Nota bene w zasadzie cała poezja Danuty 
Sułkowskiej kojarzy mi się z pewną symbo-
liczną rzeką, z nurtem w sensie metafizycz-
nym, czy choćby w sensie drogi, a może i upły-
wającego czasu i (tutaj) naszej, ludzkiej z tymi 
kategoriami relacji. Całość bowiem naszego 
doświadczenia to położenie (zajęcie swojego 
stanowiska) wobec wszechświata, a owa 
„płynność” materii i wymiarów to jakby nasza 
tragedia wobec dramatu istnienia. Wszystko 
przemija, a rolą poezji jest to zobrazować, za-
mknąć w ramy słowa, dzieląc się z czytelni-
kiem, a jednocześnie podzielając i jego i wła-
sne obawy co do: losu, przeznaczenia, deter-
minacji i skazania na... wieczność? 
 

Poezja to misja, to katharsis, zbawienie 
wręcz i poszukiwanie wartości największej. 
To wszystko u Sułkowskiej krąży gdzieś mię-
dzy słowami, między wierszami, między zna-
czeniami, z tym wszystkim się tutaj konfron-
tujemy, a jest to spotkanie ożywcze, rześkie, 
zapładniające. Weźmy wiersz „Pada” 
 
Pada  
a rzeka myśli że to tylko dla niej  
te muskania i chłostania z góry  
do dreszczu do pulsowania dygotania 
do fali drobnej jak łuska ryby i do huczącej 
groźnie skręconej w spiralne wiry wężowo  

lejowato 
na wskroś od grzbietu w pianach do dna  

zmąconego 
Pada 
a rzeka myśli że to tylko dla niej  
te miliardy kropel wnikających z góry w jej  

zachłanne wnętrze 
i te strumienie wezbrane spieszące z szumem  
tęsknoty do niej 
zawsze do niej 
Pada 
zieleń coraz bujniejsza wszędobylska zuchwała 
drzewa zrzucają konary zboża się kładą z  

przepicia 
na podwórku sześcioletni Jasiek próbuje nie  

spaść ze starej  
opony i wygrać zawody w pływaniu ze stadem  

kaczek  
Pada  
a rzeka myśli że to wszystko dla niej 
 

Ponownie mamy tu ów wciągający motyw 
rzeki, symbol naszego życia w upływaniu. 
Rzeka jest fascynująca. Magnetyczna. Można 
siedzieć i patrzeć w jej nurt godzinami, aby pi-
sać wiersze. Twoja rzeka i moja rzeka, nasza 
rzeka, rzeka istnienia. Nasze rzeki są innymi 
rzekami zapewne niż rzeka Danuty Sułkow-
skiej, choć źródła i natura ich systematyki są z 
pewnością takie same, ale ich inność polega 
na prywatności doświadczeń i w kwintesencji 
osobności choćby wizji twórczych, ale nasza 
wspólnota opiera się na stawianiu tożsamych 
pytań, na tożsame wątpliwości, lęki, obawy 
czy ekspresje jako nieodrodne elementy na-
tury człowieka filozoficznego, który ma od-
wagę pytać. 

Jednak Sułkowska to nie tylko filozofia. To 
poezja w pełnym wymiarze. Poezja porusza-
jąca wiele tematów, spraw, dusz, sumień i eg-
zystencji. Poezja szerokokątna jak obiektywy 
fotograficzne, ale nawet bardziej do poetki 
chyba pasuje porównanie impresjonistyczne 
z dziedziny malarstwa. W wierszu „Po powo-
dzi” zapytamy – czym jest ta powódź? Ja wciąż 
o to pytam. 
 
teraz wystarczy tylko posprzątać 
opłakać i pogrzebać 
zasiać posadzić wybudować 
zastąpić 
odzyskać jak najwięcej siebie 
wznieść tamy  
 
ślady wielkiej wody 
przetrwają pod warstwami nowych zdarzeń 
mówić się będzie  
to było przed powodzią 
 
może już nigdy 
nie wejdziesz do strumienia 
 
stary dom wypięknieje we wspomnieniach 
wzniesiesz nowy za wysokim murem 
albo staniesz się ptakiem 
i tylko czasem pochwycisz kroplę wody 
z bezimiennej rzeki 
 

Czy – dajmy na to – moja powódź wyda-
rzyła się wtedy to, a wtedy? Dajmy na to... Po-
tem przechodzimy do krainy wspomnień, a te 
rządzą się własnymi prawami. Mitologizują. 
Niwelują wspomnienia złe, wymazując je z 
czasem, a pielęgnują te ciepłe, dobre, piękne 
wspomnienia, bo człowiek jest istotą dobrą, z 
natury – zło wypiera podświadomie, a ulega 
mu, bo ono... jakże kusicielsko kusi, począw-
szy od jabłka po spożyciu Ewy, Adam przecież 
potem został sam, sam się zatem w konse-
kwencji później rodzi i sam umiera i tak się w 
skrócie nasz ludzki los metaforycznie przed- 
 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Metafizyka  

trwania 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
stawia. Można w to nie wierzyć, tylko logicz-
nie sprawę ujmując, to w co wierzyć? We 
współczesne zezwierzęcenie nie obrażając 
oczywiście natury i bytu zwierząt, które 
wbrew pozorom mają stabilną i mądrą hierar-
chię wartości i nie czynią zła dla przyjemno-
ści, a jedynie dla przetrwania gatunków.  

Człowiek poszedł o wiele dalej w perfidii, 
wyrafinowaniu, w ewolucji odmian zła. Stąd 
dziś taka potrzeba dobra, taka za nim tęsk-
nota, taka frustracja jego eliminacją, brakiem, 
czy wręcz jego defraudacją, której właśnie po-
ezja usiłuje się dziś przeciwstawić, poezja jako 
kierunek, jako nurt, jako zjawisko, a nasza, 
znakomita poetka Nowosądecka, poetka Kra-
kowska i po prostu nasza – Danuta Sułkowska 
świetnie się wpisuje w ten nurt współczesnej 
poezji polskiej usiłującej ocalić wartości i bu-
solę sensu wobec globalnego zidiocenia ca-
łych mas społecznych, wobec ich ogłupieniu, 
zamrożeniu umysłów i myślenia, wobec za-
trucia ciała słowa i dusz wszelakich, wobec 
upadku duchowości, na korzyść materii, 
uciech i lekkomyślności w tych wszystkich tę-
czowych dziś odsłonach hedonizmu. 

Być może daleko zawędrowałem w tych 
moich dywagacjach związanych z poezją Da-
nuty Sułkowskiej, acz jest to poezja głęboko 
humanitarna, poezja niezgody na dojmującą 
współczesność, wreszcie poezja liryczna 
mocno wskazująca na źródła naszego ocale-
nia z tego globalnego chaosu nam fundowa-
nego na co dzień. Słowa padają ważne, istotne, 
wytrawnie skonstruowane, po mistrzowsku 
zespolone z metaforą, z refleksją, z drogo-
wskazem dla współczesnych. Świetnie się 
czyta Danutę Sułkowską, gdyż wszystkie 
wiersze poruszają jakąś strunę w nas, dają do 
myślenia, przeżycia i wniknięcia w emocje 
niezbędne do odkrycia siebie i świata. 

Zatem na koniec, jako pośredni dowód fa-
scynacji i refleksji przeczytajmy na przykład 
„Prywatną arytmetykę”:  
 
Liczy się tylko ten krok który teraz robię 
i następny i jeszcze W sumie siedem od okna 
do stołu z komputerem Liczy się też przedświt  
dosyć szary bez niebieskawych fal śniegu 
choć styczeń Liczy się podobnie jak kawa  
w kubku z fragmentem obrazu Vincenta  
 
One są wykonywane on dostrzegany  
ona pachnie kawą i smakuje kawowo  
 
I liczy się kalendarz z którego zrywam 
wczorajszy dzień Czuję pod palcami  
zapowiedź kilkuset nowych dni Nadzieję  
na podobne ranki a po nich południa i zmierzchy 
Ma też znaczenie oderwana właśnie kartka 
Dobrze się pamięta oznaczony na niej dzień  
Można przywołać jakieś rozmowy przeprowadzone  
spotkania odbyte teksty przeczytane widoki  
obserwowane albo tylko widziane przelotnie 
Troszeczkę się tego jeszcze doświadcza  

Odrobinę odczuwa sens nastrój  
przebieg kształty i kolory 
 
Liczą się też dawniejsze a także bardzo odległe 
prastare nawet sprawy jeśli pozostały obrazem  
drgnieniem emocji w pamięci  
Dzieją się jeszcze czasem 
Trochę nieostro mgliście niedokładnie 
czasem wysoce fałszywie  
Niektóre nabrały blasku i kolorów  
inne pociemniały albo zmieniły kształty  
porządek elementów a nawet ich rangę 
Ale liczą się 
Wracają 
 

Liczą się i wracają prastare sprawy i... 
nowy dzień. Powinność poety XXI wieku. Oca-
lić prastarość i nowy dzień. Nowy świat 
oparty na: miłości, wierze i nadziei, na całej 
ludzkości, na sumieniu, na konsekwencji, mi-
sji i idei, na prastarych nostalgiach i prasta-
rych świętościach ku świętościom nowym – 
dopiero przed nami, a rzeka niech płynie da-
lej, niech przyciąga nas ku sobie i niech za-
trważa nasze serca... ku poezji. 
 

Andrzej Walter 
 

 
_______________________ 
Danuta Sułkowska, Ślady na wodzie. Wiersze wy-
brane. Redakcja, posłowie, projekt okładki, gra-
fika: Justyna Sułkowska-Bajdo. Korekta: Wanda 
Łomnicka-Dulak. Wydawca: Związek Literatów 
Polskich Oddział w Krakowie, Kraków 2022, s. 
112. 
 

 
 

Niedoceniane 

znaczenie 

pedagogów 
 

Częste są nawiązania do Siłaczki, jak 
wiadomo, literackiego bohatera utworu 

Żeromskiego. Ale mijają dziesiątki lat i wciąż 
znaczenie nauczycieli oraz nauczycieli aka-
demickich nie jest doceniane stosowanie do 
ich roli w społeczeństwie. Pamiętajmy, para-
frazując, że świadomość określa byt. Od 
stanu świadomości, którą kształtują nauczy-
ciele, zależą rozwiązania ekonomiczne, spo-
łeczne, polityczne, słowem kulturowe. 

Nic więc dziwnego, że moją uwagę przy-
kuła książka Joanny Michalak-Dawidziuk 
pt. „Kształcenie nauczycieli – perspektywa 
studentów w Polsce i Portugalii”. Dodam, że 
równolegle została wydana w języku angiel-
skim. 

Edukacja powinna być przedmiotem za-
interesowań i głębokich przemyśleń nie 
tylko środowiska akademickiego, ale także 
nauczycieli, pisarzy i artystów, a właściwie 
ogółu społeczeństwa. Stan edukacji wpływa 
bowiem na horyzonty myślowe jednostek, 
na utrwalanie bądź przezwyciężanie rozma-
itych stereotypów oraz poglądów bezkry-
tycznie przejmowanych z pokolenia na po-
kolenie. Osiągnięta wiedza wpływa także na 
kształtowanie poglądu na świat. 

Światopoglądy jednostek są zindywidu-
alizowane będąc rezultatem przeżyć, wyob-
raźni, doznań, przemyśleń, dyskusji, do-
świadczeń, lektur. Zdobyta wiedza stanowi 
podbudowę światopoglądu mimo, że żad-
nego z nich nie można określić mianem  na-
ukowego. A więc edukacja ma znaczenie po-
znawcze i co istotne, wpływa na sposób ist-
nienia człowieka, na odnajdywanie własnej 
drogi, bowiem drogowskazy życiowe wyzna-
cza pogląd na świat. 

W dobie globalizacji powinniśmy więcej 
wiedzieć o krajach z nami zespolonych, a w 
tym przede wszystkim o stanie edukacji, bo-
wiem  prawidłowe jest jednoczenie na pozio-
mie wyższych wartości zaszczepianych w 
procesach edukacji a nie – jak się obserwuje 
– reklam, dżinsów, coca coli, komiksów, gier 
komputerowych, hamburgerów, etc. 

Na tle urzeczywistnionej globalizacji, od-
ległej od idei globalizacji, szczególne znacz-
nie należy przypisać rozprawie naukowej Jo-
anny Michalak-Dawidziuk. Rozprawa ta na-
leży do zakresu młodej dyscypliny naukowej 
jaką jest pedagogika porównawcza.   

Niewątpliwie oryginalnym pomysłem – 
wymagającym zresztą dużego wkładu pracy 
– było odniesienie się przez Autorkę do edu-
kacji w Portugalii, by porównać kształcenie 
nauczycieli, uwarunkowania zawodowe, czy 
opinie studentów. Książka Joanny Michalak-
Dawidziuk wypełnia lukę w polskiej literatu-
rze naukowej i jest impulsem dla debaty nad 
stanem edukacji w Polsce. 

Omawiana tu rozprawa została napisana 
w oparciu o szeroką znajomość literatury 
przedmiotu, a także w oparciu o badania an-
kietowe studentów, które Autorka przepro-
wadziła w Portugalii i w Polsce. Opinie stu-
dentów na temat kształcenia, przybliżone w 
tej książce są warte przemyślenia, ponieważ 
edukacja ma na celu nie tylko nauczanie, ale 
także  powinna prowadzić do procesu kształ-
towania siebie przez siebie. 
 

prof. Maria Szyszkowska 
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Eugeniusz Kurzawa 
 

Spis treści (7) 
 

 (fragmenty)  
 

 
 

Fot. Kazimierz Sobecki 

 
To zbiór Andrzejowych przepisów publi-

kowanych ongiś (dla chleba) w periodyku „Za-
radna i Romantyczna”. Pierwsze wydanie, 
skromniejsze, wypuściłem w zaledwie pięciu 
egzemplarzach jako prezent ślubny dla Mirki 
Szott i Janusza Łastowieckiego; miała to być dla 
nich niespodzianka i podziękowanie za wielo-
letnią pomoc w różnych moich przedsięwzię-
ciach Waśkiewiczowskich. Głównie przy 
książce o miejscach opuszczonych, a potem 
przy corocznych seminariach „Andrzejki Waś-
kiewiczowskie”, jakie z żoną organizowałem w 
Ogrodzie sztuk wieczorem po wręczeniu (w 
Muzeum Ziemi Lubuskiej) Nagrody Literackiej 
im. Andrzeja K. Waśkiewicza. 

Nieregularnie, ale od czasu gdy Telekomu-
nikacja Polska wprowadziła różne ulgi na roz-
mowy, potrafiliśmy przegadać w tygodniu 
dziesiątki minut, czasem godzin. To był zwykły, 
codzienny odruch. Zadzwonić do Andrzeja, bo 
właśnie wyszła ważna (lub głupia) książka, za-
dzwonić, bo koledzy ze związku literatów zro-
bili to czy tamto. Ktoś coś napisał i wydruko-
wał, a wspólny znajomy, 50-letni poeta, znowu 
„ścigał się” w konkursie literackim z początku-
jącą pisarsko młodzieżą. Zaś znany prezes wy-
głosił następną głupotę, a nie mniej znany oj-
ciec oskarżył, podkreślił, zauważył frymarcze-
nie Polską. Było się z czego pośmiać, o czym 
dyskutować. Tematów nie brakowało, choć 
traktowaliśmy je raczej po łebkach, niezobo-
wiązująco, plotkarsko, ale i terapeutycznie. 
Lecz odruch, żeby zadzwonić do Gdańska, po-
gadać, bo to czy tamto się wydarzyło, stał się 
niemal naturalny. Stąd późniejsze, bolesne i 
dojmujące, odczucie braku kogoś z tej samej 
wspólnoty kulturowej, z kim bez wstępów, bez 
przypominania sobie historii 45 lat Polski Lu-
dowej, można wymienić wszelkie opinie, po-
glądy. Zacząć rozmowę „od środka”, bo wstęp 
do wielu konwersacji mieliśmy „w pamięci”, że 
tak ujmę. Gdy 16 lipca 2012 roku jechałem na 
pogrzeb, odruchowo złapałem słuchawkę, 

chciałem uprzedzić Andrzeja, że na pewno 
będę na Cmentarzu Łostowickim i zjawię się 
około godziny 13.00... 

Po śmierci AKW podjąłem próbę wydania 
jego rozproszonego dorobku krytycznego do-
tyczącego życia literackiego na Ziemi Lubu-
skiej. Udało się zdobyć pieniądze od miasta i 
tym sposobem wyszło „Lubuskie środowisko 
literackie. Szkice z lat 1963-2012” (Zielona 
Góra 2014) oraz krótko potem „O literaturze 
lubuskiej (szkice, recenzje i inne teksty)” (Zie-
lona Góra 2016). Wcześniej –już podczas stypy 
po pogrzebie – urodził się pomysł wydania spe-
cjalnego numeru „Autografu”, czyli pisma reda-
gowanego przez Andrzeja. Numeru oczywiście 
redaktorowi i wydawcy poświęconemu. Zaraz 
na cmentarzu poszedłem z tym do Marka 
Wawrzkiewicza (prezesa ZG ZLP) i krytyka 
Leszka Żulińskiego, pytając, co sądzą o takim 
wydawnictwie, czy środowisko literackie weź-
mie w tym udział. Wydali pozytywną opinię, ja 
zaś zgłosiłem to Ani Sobeckiej. Numer spe-
cjalny „Autografu” (3/121 z grudnia 2012) zo-
stał przez nią właśnie zredagowany. Tam od-
notowałem obszerne wspomnienie o przyja-
cielu, powtórzone i rozszerzone w obszernej 
pozycji – również przygotowanej przez Annę 
Sobecką – pt. „Andrzej” (Gdańsk 2017). 

Ostatni pobyt Waśkiewicza na Ziemi Lubu-
skiej to był 24, 25, 26 maja 2012 roku. Pierwszy 
z tych trzech dni, czwartek, spędziliśmy naj-
pierw razem w Warszawie, na posiedzeniu Za-
rządu Głównego ZLP. Po południu wsiedliśmy 
w pociąg do Zielonej Góry. Jak zawsze u mnie w 
domu – przegadaliśmy sporą część nocy. W pią-
tek celem naszej podróży był Gorzów Wlkp., 
gdzie mieliśmy wziąć udział w imprezie pn. 
„Furman-Ka”, panelu poświęconemu Kazimie-
rzowi Furmanowi, zmarłemu ponad dwa lata 
wcześniej poecie znad Warty. Tego samego 
dnia wróciliśmy do Wilkanowa. Wieczorem 
Andrzej dyskutował z moją córką o języku 
staro-cerkiewno-słowiańskim, a z żoną o piero-
gach, czterech sposobach mycia patelni i in-
nych ciekawostkach; jak zawsze. W sobotę w 
południe zawiozłem go na dworzec. Wtedy wi-
dzieliśmy się po raz ostatni. Natomiast ostatni 
raz rozmawialiśmy telefonicznie mniej więcej 
tydzień przed jego śmiercią. Powiedziałem An-
drzejowi, że wreszcie znalazłem wydawcę 
książki o nim. Rozmowa zeszła na szczegóły. 
Ustaliliśmy, że Adaś, młodszy o pięć minut syn-
bliźniak, zrobi skany zdjęć do książki i mi przy-
śle. A potem zupełnie w niewaśkiewiczowskim 
stylu Andrzej zaczął mówić, że gdy widzi, jak 
Marcin, starszy z bliźniaków, tworzy z Justyną i 
ich dzieciaczkiem taką kochającą rodzinę, to 
czuje się tak fajnie. – I ty też z Lidką tak dobrze 
się tyle lat trzymacie – ciągnął. Gdy odłożyłem 
słuchawkę, powiedziałem do żony: – Z Waśkie-
wiczem musi być kiepsko, bo gada takie pier-
doły, zupełnie jak nie on... Tymczasem to było 
nasze pożegnanie. On to wiedział, ja – nie. 
Zmarł 11 lipca 2012 roku o 3.20. Hanka zaraz 
przysłała mi sms. Jednak spałem, dowiedzia-
łem się dopiero rano. 

Pora zatrzymać się z tą opowieścią, choć hi-
storia przyjaźni z Andrzejem – zdecydowanie 
więcej niż połowa mojego życia – jeszcze nie 
ma końca. Reszta w listach, książkach, recen-
zjach, rozrzuconych wspomnieniach, w gło-

wie... 
Andrzej K. Waśkiewicz był niewątpliwie 

postacią wybitną! Jako poeta, badacz i literatu-
roznawca. Życie przyjmował ze stoickim spo-
kojem i dystansem. Miał też dystans do siebie. 
Racjonalnie do bólu tłumaczył (co nie znaczy, 
że akceptował) różnorakie uwarunkowania 
polityczne, społeczne. Potrafił oddzielić znako-
mitą twórczość, dajmy na to, poety, od jego 
wrednej postawy życiowej. Szanował przeciw-
ników, jeśli potrafili zachować się godnie. Uzna-
wał prawo artysty do zmiany postawy. Ale też 
bez skrupułów wskazywał – jeśli taka sytuacja 
zaszła – koniunkturalizm tej zmiany. Pozostał 
do końca wierny swoim przekonaniom. 
 

O wyższości Gwardii Ludowej nad Wyszyńskim 
 
popołudniami – bywało – chodziłem na gwardii  

ludowej  
do bloku nr 21 skąd wracałem późnymi  

wieczorami  
z duszą na ramieniu i głową pełną poezji 
 
dziś jeżdżę wśród tych samych gierkowskich  

bloków  
z wielkiej płyty (nic ciekawego standard) lecz  

czasem  
podnoszę wzrok dzieląc myśl między przeszłość  
a kierownicę i porównuję 
co się zmieniło czy teraz jest lepiej bo tak europej-
sko  
(kolejny supermarket) a nawet światowo (co  

podkreśla  
world of erotic) któż to wie może nowy patron  
wyszyński jego wszak imieniem podążają teraz  

autobusy  
miejskie i mój stary ford po wino do sklepu  

osiedlowego  
zwanego marketem lub po córkę do instytutu  

sztuki 
 
jest inaczej może obco może pusto i choć gna czas  
nie ma się co spieszyć nr 21 wciąż stoi taki  

przeciętny  
dlatego nieciekawy lecz rzucam okiem na  

wieżowiec  
bo przypadkowo wiąże się z sensem życia który 
wówczas błądził gdzieś tutaj (i minął) 
i chyba było to właśnie w latach pod wezwaniem  
gwardii ludowej kojarzyło się 
z inicjacją nadzieją i światem na dziewiątym  

piętrze  
wyobraźni gdzie teraz odczuwalna jest zmiana 
która zaszła tak nieodwracalnie 
iż wszelkie imponderabilia nie mają już znaczenia 
 

11 II – 22 VII – 11 XI 2009 – 18 III 2011 

 
 

Andrzej K. Waśkiewicz, ur. 22 czerwca 1941 roku 
w Warszawie – zm. 11 lipca 2012 roku w Gdańsku. 
Poeta, krytyk, redaktor, badacz literatury współcze-
snej, edytor. Absolwent polonistyki UAM. Najdłużej 
pracował w redakcji „Nadodrza”, „Autografu” i w 
Młodzieżowej Agencji Wydawniczej. Od 1946 roku 
na Ziemiach Odzyskanych (Lubsko, Stary Zagór, Kożu-
chów, Zielona Góra), w 1979 roku przeniósł się do 
Gdańska. Autor 55 książek poetyckich, krytycznych i 
innych, redaktor kilku czasopism, ostatnim był gdań-
ski „Autograf”. Członek Związku Literatów Polskich, 
od 2011 roku wiceprezes Zarządu Głównego Związku 
Literatów Polskich.  
 

 

cdn. 
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Renata  

Iwaniec 
 

te miejsca 
 
w końcu złapałam ołówek i skrzydła 
odleciałam pisząc na bilbordach dla innych 
wyginałam kręgosłup jak kotka 
 
na grzbietach murów 
wszędzie było mnie pełno 
roznosiły się słowa jak dym po wybuchu 
 
a wszystkie pierwiastki we mnie szeptały 
nów nowy akwen obszar teren wszędzie 
ciche nieznane miejsca 
 
w domu 
 
 

miłość jest jak drzewo 
 
wszystko zaczyna się od ziarenka 
wilgoć i dotyk promieni 
rodzi wątłą ścieżkę w sedno 
otwartą na ogrom dorastania od wnętrza 
zmysły puszczają się w drobnych gestach 
 
aż mi zielono od emocji 
łamiemy się w suchych nieporozumieniach 
i tylko pragnę 
wspiąć się na palcach po szczyt twoich ust 
 
zakorzenić się po nici trafić 
do serca – kolor przestaje mieć znaczenie  
wszystko przystaje do rdzenia  
 
drobiazgi są elastyczne 
przetrwa tylko twarde stąpanie do celu 
bujamy razem na gałęzi dotykając nieba 
 
budujemy domek na drzewie 
wbudowując małą przestrzeń  z marzeń 
tylko burza nas złamie 
 
siedzę na pniu ścięta bez złudzeń 
nie dojrzałam do wyrębu  
 
 

przekrój dwóch planet 
 
bo w tobie jest tylko księżyc 
wspinam się po rozsianych gwiazdach do  

światła 
które roztacza blask nie ciepło a złudzenie 
 
pragnę dotknąć promieni 
moja mleczna droga jest krainą mroku 
drąży ścieżkę co błyszczy tylko w wyobraźni 
ten sztuczny połysk 
glanc przed – po zamydlenie  
 
a jeśli mężczyzna to tylko noc 
poświata w wilgotnej pościeli 
rozsiewa ziarno  

– światło rośnie w kobiecie 

poprzestanie w przystani 
 
słowa przestały mnie wypełniać  
poprzestałam na zabawie na kilku  
na kilka nie ma już miejsca 
 
zaczęło się od niewyprasowanych  

prześcieradeł  
kurzu na stole dokładnie na wysokości  

bioder  
gdzie posuwa się lub popycha 
(teraz tylko szklankę albo talerz) 
 
na gładkiej prostej powierzchni 
pełnej od precyzyjności gdzie powinnam  
postawić lub położyć bułeczki 
z pęknięciem na środku 
 
zaczął pojawiać się zygzak na sercu 
niczym z kreskówek nie ruszał  
mnie jego nie ruszał mnie mój  
dotyk niczym szmer ołówka 
 
odtwarzałam gestykulację i odgłosy 
nic nigdy nie zaskrzypiało 
nie mówiliśmy o starości 
wszystko było jasne jak księżyc w pełni 
 
 

a słońce kołysze nas światłem 
 
chciałabym wrócić i uwierzyć że ścięte 
drzewa  
są tylko płatami kory odlatują razem  

z ptakami  
niczym pióra 
 
opadają na ziemię jak twój dotyk na moim  

ciele  
kiedy omiatasz mnie wzrokiem grasz dłońmi 
jak dwa zaplątane wiatrem skrzydła 
 
wchodziłeś w mój oddech a ja całowałam 
twoje słowa rozcierałam na ustach 
jak pył zebrany ze skrzydeł 
 
poczułam w dłoniach ćmę 
podmuch pudru unosił noc 
by osiągnąć władzę nad księżycem 
 
chciałam odpocząć w twoich oczach 
z pewnością że nigdy nie opuścisz powiek 
 
 

wszystko jest takie oczywiste 
 
mija czas jak chmury na niebie  
albo samochód za samochodem 
 
czas nazywasz podstępną kurwą 
rozmieniasz siebie na drobne 
a on i tak ucieka jak dym między palcami 
przepływa opływa 
wyznaczasz kształt który nie jest tobą 
 
światła mijania 
i już masz to za sobą już minęło  
opuściłeś – wszystko się zmienia 

– tu ziemia 
 

Zygmunt  

Dekiert 
 

Nie oglądając się za siebie 
 
Mosty popalone 
Powroty pod znakiem zakazu 
 
Pomruk morza złowieszczy 
Rejs pośród raf zdradzieckich 
 
Powietrze 
granatem nieba przygwożdżone  
 
Lot chybotliwy 
Połamane skrzydła 
 
Plątanina dróg  
Autostrady czernią wystraszone 
 
Pod sandałem pielgrzyma 
odkrywanie chrzęstu prawd  
 
 

Pieśń lasu 
 
Muzyka wiatru  
konarami dębów więziona  
Nuty żołędzi  
na dywanie mchu rozsypane  
Paproć kluczem wiolinowym  
otwiera psalm igieł – srebrny  
Pieszczota błękitu  
świerków strzelistością  
Nagość brzóz bielą malowana  
w ramionach sosen  
głodnych przestrzeni 
 
Błądzić w labiryncie ciszy  
Ptakiem spłoszonym  
krążyć nad oceanem  
żywicznej zieleni 
Pieśń piękna komponować  
w zachwytu bezmiarze 
 
 

Narodziny wiersza 
 
Ciemność 
to tylko chłodny oddech nocy 
do chwili światła przebudzenia 
Jasność 
to uśmiech słońca 
po czerwień widnokręgu szeroki 
 
Noc... 
 
Ty 
wyśniona snem kolorowym 
strącasz mrok w bezdenną przepaść dnia 
Z promieni słońca bukiet układasz 
by ogrzać moje dłonie 
gdy wiersz Białą Damą 
– zamiast snu 
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Zasnąć pełnią wiersza 
 
Słońce przez okno  
Wiersz o poranku  
ziewa ostatnim wersem  
nie do końca wyśnionym 
 
Porą południa  
drzemiąc w cieniu jabłoni  
nowe odkryję słowa 
 
Mocą aromatu  
zakazanego owocu  
popłyną do raju poezji  
zmęczonej bezsennością – księżyca 
 
 

Odnaleźć słowo 
 
Myśli moje 
wędrują drogami tajemnic 
Przebiegają skrzyżowania 
nie zważając na czerwień świateł 
Spieszno im dotknąć tego 
co jeszcze w próżni uczuć zawieszone 
 

To moja droga... 
 

Ty 
znasz tylko zaułki ciemnych uliczek 
gdzie w rozbitych kryształach samotności 
wiersza bezsilnością 
szukałem uniesień 
zagubionych mrokiem tajemnicy słów 
– niewypowiedzianych 
 
 

Na poduszce marzeń 
 
Są takie miejsca  
do których się wraca  
Są ludzie  
o których się nie zapomina  
Trwa piękno przeżyć  
w których zatraca się dusza  
serce po drabinie szczęścia  
do nieba się wspina 
 

A potem nowe poranki  
nowe dni 
wieczory 
noce 
Życie przytłacza lawiną zdarzeń... 
 

Tamte wspomnienia  
pod pamięci kocem  
wciąż odnajduję  
– na poduszce marzeń 
 
 

Zagubienie 
 
Dokąd podążasz wędrowcze 
 

Mapa słońcem wypołowiała 
Kompas bez igieł 
Niebo bez gwiazd 
Buty do bólu stóp zdarte 
 

W dłoniach róża wiatrów 
– bezwonna 

Stanisław  

Szwarc 
 

Ogłuszony 
 
Milczysz głośniej od samochodów  
stojących w korku pod oknem. 

Wiem, czemu milczysz. 
Ogłuszasz mnie milczeniem,  
od którego gęstnieje powietrze. 

Rozumiem, że milczysz. 
Serce jak wentylator 
stara się wyssać tę duszną atmosferę. 

Przeze mnie milczysz. 
Cóż, kiedy jest cichobieżne. 
Nie słychać, jak się wysila. 
Nie widać, jak tętni do Ciebie. 
Zbyt gruba na nim skorupa 
kości i mięśni. 
Milczysz milczeniem słusznym. 
Milczę milczeniem bezradnym. 
Milczymy milczeniem dotkniętej miłości. 
 
 

Los 
 
Miliony dawnych zdarzeń  
wiodły nas do chwili,  
gdyś stanęła przede mną. 
Czas i miejsce każdy niech wpisze wedle  

wspomnień.  
To powód przewrotny,  
by błogosławić wojny, porwania, rozboje,  
źródła łez, co płynęły obficie przez dzieje,  
niosąc losy dwa,  
aż do tej chwili,  
gdyśmy stanęli twarzą w twarz  
z sobą 
i przeznaczeniem. 
 
 

Siedzącej na ławce w parku 
 
Wiosna jest, kiedy kwitną klony  
seledynowym welonem,  
gdy aleje azalii szaleją  
czerwienią odurzone. 
 
Chmarą bzów zachmurzona  
nie rozchmurzaj się jeszcze,  
zostań na ławce zielonej  
pod białych kwiatów deszczem. 
 
Zostań, niech się napatrzę,  
napatrzę i napodziwiam. 
Tobą w wiosny teatrze,  
wiosną w Tobie prawdziwą. 
 
 

Nieodpowiedni 
 
a kiedy już powiedzieliśmy sobie  
wszystko do powiedzenia i nie 
 
choć to straszne 
 

okazało się 
że niedopowiedzenia  
są nie do powiedzenia  
dlatego warto jeszcze 
 
choć to nieprawdopodobne 
 
nie dopowiadać  
niedopowiadać  
w nadziei 
jak to w nadziei  
zupełnie nieodpowiedzialnej 
 
 

Bogini 
 
Stoi na piedestale  
wyprostowana dumnie.  
Ma w końcu prawo wierzyć  
w swoją wieczność. 
Opaska na oczach, miecz i waga  
pusta,  
bo co tu ważyć,  
gdy wychylenie każdej szali jest na tak.  
Zawsze na tak. 
Miecza używa do rozcinania. 
Można się niebezpiecznie zaplątać,  

rozwiązując  
węzły gordyjskie. 
Jeszcze opaska. 
Cóż, to oczywiste, wiadomo, że ślepa. 
 
Ach, ta Afrodyta. 
 
 

Objawienie 
 
Bo gdy kobieta zjawia się w mieszkaniu,  
to mieszkanie zamienia się w dom.  
Kwiaty na oknie wnet kończą milczenie,  
powietrze zaraz śmieje się zapachem.  
Wcale nie perfum, jeśli o to chodzi,  
coś jak kakao ze szczyptą wanilii.  
Barwy obrazów ożywają nagle, 
ucicha tykot zegarów natrętny.  
Ustąpić trzeba wszak głosowi Pani,  
który, choć cichy, większą wagę ma.  
A gdy wychodzi na długo, na chwilę,  
tęsknią jednako, cierpliwie czekają  
na ciepło głosu, na dotyk jej rąk 
 
 

Cierpliwość 
 
Nie, nie ta z myśliwskiej ambony,  
gdzie przynęta i ofiara. 
To cierpliwe czekanie  
na kolejny ruch. 
Na miły gest, dobre słowo,  
ciepłe spojrzenie, czuły dotyk.  
Teraz moja kolej. 
Miły gest, dobre słowo,  
ciepłe spojrzenie, czuły dotyk. 
 
Cierpliwie ustalamy  
reguły tej gry na dwa serca. 
Cierpliwie wytyczamy  
delikatne granice naszych światów 
i ogrodu, co zwie się Eden.  
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Jerzy Stasiewicz  
 

„I pójdę”... tropami wierszy 

aż do „Pamięci człowieka” 
 

Niespodziewanie zostałem obdarowany 
dwoma tomami poezji Gabriela Palow-
skiego (1921-1999), poety, malarza urodzo-
nego w Karwinie, a całe dorosłe życie za-
mieszkałego w Trzyńcu w dzielnicy Folwark 
na Zaolziu (Czechy). Obdarowany przez poetę 
z tamtych stron; Piotra Horzyka i co warte 
podkreślenia; obie książki wydano jego nakła-
dem. „(...) skromność, serdeczność, jego oj-
cowskie podejście i mądrość życiowa formo-
wały mnie w moich młodych latach do dal-
szych życiowych doświadczeń. Ja, będąc w 
obecnej chwili już 76-letnim seniorem, wspo-
minam z nostalgią minione czasy i stwier-
dzam, że Gabrielowi dużo zawdzięczam. 
(...)Zbiorek zawiera wiersze, które dotąd albo 
nie były publikowane wcale, albo tylko spora-
dycznie w okolicznościowych publikacjach. 
(...)  są to na tyle cenne wiersze, że warto, aby 
ujrzały światło świata”.– Wyjaśnia czytelni-
kowi w Pamięci człowieka  (Czeski Cieszyn 
2022) fundator. 

Gabriel Palowski – jak wielu samorodków 
poetyckich – robotnik i technik, całe zawo-
dowe bytowanie związany z Hutą Trzyniecką. 
Hutnictwo stanowiło ważniejszą część życia. 
Huta i Śląsk Cieszyński, w zasadzie całe Zaol-
zie. Młodość przetrącona – więzień – nie-
miecki obóz koncentracyjny Buchenwald. Od-
bicie widać w pierwszych lirykach. Bojaźliwo-
ści. Początkowym  chadzaniu własnymi ścież-
kami. Aż okrzepł, zaufał ludziom, poczuł mi-
łość. Potrzebę dawania siebie. Organizator ży-
cia kulturalnego i literackiego, współzałoży-
ciel zespołu satyrycznego „Smyki” w Lesznej, 
GL’63 i Festiwalu Piosenki Polskiej w Trzyńcu. 
Poeta drukujący na łamach prasy zaolziań-
skiej, polskiej, czeskiej.  Pomieszczany w anto-
logiach po obu stronach granicy. Opubliko-
wał: zbiory wierszy Duet (z J. Gaudynem, 
1969), Liryki (1980), Obecność (z P. Horzy-
kiem, 1982), Z tej ziemi (z P. Horzykiem i J. 
Pyszką,1984), Dotykanie czasu (1986), Miłość 
o zmierzchu (1990), Dlaně (1994), Przed pro-
giem (1999), oraz arkusze poezji Liryka co-
dzienności, Erotyki (1975), Tobie ziemio 
(1984), Krzyk zielonej ciszy (1992), Zakola pa-
mięci (1996), Przed progiem(1999), Niepokój 
(2011), I pójdę ... (2017). 

Tom Pamięci człowieka podzielony na 
osiem rozdziałów, w podtytułach wypis wier-
szy, strzęp życiorysu będący – dzięki redakto-
rom: Piotr i Renata Horzykowie – przekrojem 
– zabieg celowy – całej twórczości nieroze-
rwalnie połączonej z biografią poety. 

Rozdział pierwszy „Karwińsko opuka” pi-
sany jeszcze piękną gwarą „dolańską”, wcale 
dla mnie nie egzotyczną choć urodziłem się w 
małopolskim Trzonowie. Czuję jej fleksyjność, 

głębie, falowanie, tembr. I tą ciekawość wszę-
dzie „tutejszego” słowa. Przytoczę dwie 
zwrotki z wiersza „Szychta” by uświadomić 
czytelnikowi jaką drogę musiał przejść Pa-
lowski, ile pracy poświęcić sobie by posiąść 
swobodę dryfu w literackiej polszczyźnie. 
 

Dumie hawiyrz nad swym losem 
w kościach czuje ból 
jak tu żyć z tak marnym groszym – 
to je ledwie tak na sól 
 
Stanył, spluwnył w twardą dłóń 
bije mocno czornóm ściane w pysk 
haruje jak ślepy kóń 
bydóm mieć panowie zysk 
 
Fragment  wiersza „W putyce”. 
U Grittnera za szynkwasym  
tłósto Meda kwit nalywo 
leje piwsko, sypie szpasym 
do każdego się odzywo 
(...) 
Rznie harmónja, brzynczóm szklónki 
w kącie już sie bijóm 
Meda – wrzeszczóm – samogónki! 
I na umór piją 

 

 
 
Osiem wierszy zamyka/podsumowuje 

karwińskie dzieciństwo i dorastanie poety. 
Przenosi nas do utraconej arkadii; świata ko-
palń, hałd węglowych i opuki, szynków, za-
baw i bijatyk gdzie nóż – jak kilof na kopalni – 
był zawsze w zasięgu ręki, a krew, pot 

spływały często. Mimo udręki, biedy, głodu tę-
skni do tamtych dni chłopięcej beztroski. 
Dawnego folkloru i czasu płynącego bardzo 
wolno.  

W 1939 roku osiemnastolatek próbuje 
przed nadciągającą wojną uciekać na zachód. 
Aresztowany. Pobyt – chwilowy – w Au-
schwitz, potem Buchenwald długie lata, skąd 
próbował wielokrotnie uciekać.  W wierszu 
„Ślad” opisuje drogę do nieupragnionej wol-
ności: Idź / przez świty / żar dnia / i zorze ga-
snące // Idź / wśród grzmotów / i nocą / bez 
gwiazd // Idź / choćbyś miał pełzać / wyczer-
pany / do dna // Idź / naprzód / i znacz swoją 
ścieżkę / czerwienią / niech wiedzą potomni / 
że nie stałeś / dla siebie / chociaż mogłeś / 
umrzeć wygodnie / bez śladu... A w liryku 
„Rdza” pobyt w obozie: Za drutami / nie bali-
śmy się / wolności / to tylko ludzie wolni / boją 
się / odosobnienia // Kolczaste druty / prze-
rdzewiały / jak pamięć / starych ludzi / a mło-
dzi // przechodzą obojętnie / z torbami zaku-
pów / i własnych problemów / więc po co im 
przypominać / że rdza / odpadająca z drutów 
/ to zastygła krew...  

Odosobnienie nie zabiło w Gabrielu Pa-
lowskim wrażliwości. Jak każdy młody pra-
gnął żyć pełnią życia kochać i być kochanym, 
czego przykładem wiersze: „Wojenna miłość”, 
„Łączniczka”, „Gaj”, „Pękanie snu”. To nie-
malże erotyki z całą subtelnością powabu i 
granicą, której przekraczać nie wolno. 

Wojna oprócz traumy obarcza jeszcze or-
ganizm ciężką gruźlicą. Wszystko staje się ni-
kłe na przeciw choroby, przeżyć wojennych i 
szoku jakiego doznał widząc zniszczenia i 
pustkę po zamordowanych w rodzinie, znajo-
mych, w okolicy. Spowiada się lirycznie: „Nocą 
/ sen ucieka / jak ptaki spłoszone / strach / 
chodzi wokół / jak patrol / a drzewa / jak 
świeczniki wypalone / zaglądają przez szyby 
// Noce nieprzespane / są jak rzeki / powo-
dzią wezbrane // Nocami / wciąż czekam / 
jak zwierzę ranione / i dźwigam jak cokół / 
ogromny pałąk nieba”. 

Gdziekolwiek zagoni Palowskiego przy-
padek, miejsce to wkrótce staje się jego ok-
nem na świat. Dba o to najsilniejsza cecha – 
ciekawość. Gabriel podbudowany poetycką 
wyobraźnią; zagląda metaforą do cudzych 
okien. Odczytuje wizytówki na drzwiach 
mieszkań w kamienicy do, której przyszedł w 
odwiedziny. Szuka po cmentarzach – jak 
wielu z nas – znajomych nazwisk. Przypad-
kowo spotkanych ludzi wypytuje o przeżycia. 
Dziwne – po pokonaniu gruźlicy rozpoczyna 
pracę w ... Hucie Trzynieckiej. Zakłada ro-
dzinę. Helena – mityczna i prawdziwa. W ży-
ciu przychodzi Wiosna „Przebudzona / pro- 
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mieniami słońca / budzi się z białego snu / jak 
ciało kobiety / pod dotykami / dłoni / pulsuje 
żądzą kwitnienia / czeka / w niecierpliwości 
melodii / na refren zapładniania / i patrzy 
zdziwiona / kwietnymi oczami / w błękitne 
lustro nieba / na swoją nagość // lekko za-
wstydzona / przyodziewa / welon zieleni / a 
lustro nieba / zasłania / śpiewem ptaków”. 

Często jednak po wiośnie... nadchodzi 
szara jesień biednego dzieciństwa, lat wojny, 
niewoli, bestialstwa. Pojawia się pytanie o 
sens (własnego) życia, niesprawiedliwości 
świata. Z ukrytą wrażliwością poety? Potrafią-
cego tworzyć jak Izaak Babel: „Nie mam fanta-
zji. Mówię to całkiem otwarcie. Nie potrafię 
niczego wymyślić. Muszę wszystko znać do 
ostatniego szczegółu, inaczej nie potrafię na-
pisać nic. Hasło na moim szyldzie: Autentycz-
ność”. – Przyznaje prozaik z Odessy, którego 
twórczość Palowskiemu była znana zwłasz-
cza „Historia mojego gołębnika”. Stan psy-
chiczny poety otoczonego na co dzień węglem 
i stalą oddaje dobitnie „List do anonimowego 
czytelnika”: „Nie chcę być skazanym / na osa-
motnienie / ale lubię / swobodnie wybierać / 
chwile samotności / kiedy sypka cisza / pod-
chodzi do gardła / wtenczas / wyzbywam się 
rzeczy / i piszę wiersze / jak listy / do niezna-
jomego czytelnika / osaczonego / pustką”. Tą 
„pustkę” leczy/gubi w Beskidach (podobno 
przeszedł całe pasmo od nurtu Baczewy po 
rzekę Czeremosz, a to już Ukraina). Stając się 
bardziej malarzem. Na płótna przenosi ba-
śniowe widoki – wykorzystywane niekiedy 
jako okładki książek – Przełęczy (Dukielskiej, 
Tatarskiej, Łupkowskiej). Szczytów: Babiej 
Góry, Pilska, Hroboczej Łąki, Skrzycznego, Ra-
dziejowej. Porośniętych buczyną, dębem, 
świerkiem, jest kosodrzewina i hale. Sprzedaż 
obrazów pozwala na skromną egzystencję 
(głodowa renta), tworzenie poezji osobnej, 
przesiąkniętej życiorysem, z lekiem na krwa-
wiącą duszę. „Jagodna, Jagodna”. 
 

Zagubionemu w samym sobie 
jak w ostępach kniei 
nie łatwo jest odnaleźć 
gniazdo słowika 
i promyk zielonej nadziei 
kiedy wszystkie drogi odcięto 
a ziemia spod nóg ucieka 

 
Rzadko nasza refleksja – mam na myśli 

poetów – dobywa na jaw taki ciągle obecny 
proces, który towarzyszy w samej istocie ob-
cowaniu zarówno ze zjawiskami natury, jak i 
najwyższej sięgającej sztuki boga (Apolla). 
Dążącej zawsze ku nieprzekraczalnym grani-
com samej transcendencji. „Zagubionemu w 
samym sobie” – celem poetyckiego zawierze-
nia. Tutaj Gabriel Palowski staje się poetyckim 
mitem samego siebie. Człowiekiem wielo-
krotnie ocierającym się o śmierć, ceniącym 
życie w jego prostocie, zanurzonym w przyro-
dzie i prowadzącym wewnętrzną walkę mię-
dzy ja człowiekiem, a ja artystą, „który rozsu-
pła / tajemnice / ukryte w kręgach drzewa / 
potomnym je wyśpiewa / albo przyłoży do 
rany / jak ogień”. To rozdwojenie dramaty-
zuje, jest głębią i sensem tej poezji. 

Dobrze, że są tacy ludzie (jeszcze) jak 
Piotr i Renata Horzykowie, potrafiący znaleźć 
czas, przysiąść, zredagować i wydać własnym 
sumptem poezje przyjaciela poety dużego 
formatu. 

– Wierząc, że te wiersze trzeba zachować 
dla potomnych. 
 

Jerzy Stasiewicz 
 
_____________________ 
Gabriel Palowski, Pamięci człowieka. Wydawca: 
PROprint,s.r.o., Czeski Cieszyn 2022, s. 108.   
 

 

 
 
 

Senne wizje  

Bukowskiego 
 

Michał Bukowski to postać, której lu-
dziom mającym do czynienia z literaturą chyba 
nie trzeba przedstawiać. Pisze głównie poezję, 
rzadziej prozę, okazjonalnie recenzje tekstów 
innych autorów; tłumaczy również współcze-
sną poezję z języka słowackiego, rosyjskiego i 
niemieckiego na polski. Swoje teksty publikuje 
w prasie ogólnopolskiej i zagranicznej. Od roku 
1985 mieszka w Wiedniu, gdzie jest wykła-
dowcą akademickim. Należy do tamtejszej or-
ganizacji zrzeszającej literatów oraz do 
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie z sie-
dzibą w Londynie.  

Niedawno miałem przyjemność czytania 
zamieszczonych w grudniowym numerze or-
ganu tego związku, czyli w „Pamiętniku Lite-
rackim” kilku najnowszych mini opowiadań 
Bukowskiego, spiętych tytułem ...SEN MARA... 
Opowieści oniryczne. Są to – jak stwierdził w 
rozmowie ze mną sam autor – zapisy jego po-
rannych sennych wizji; porannych, bo te po-
dobno najmocniej zapisują się w pamięci. Przy-
znam, że pomysł to zaiste diaboliczny. Sam wie-
lokrotnie rozmyślałem nad przetransponowa-
niem swoich snów na papier, jednak w moim 
przypadku po przebudzeniu pozostawał w gło-
wie jedynie bardzo ogólny zarys tematu z luź-
nymi odpryskami ekranu, na którym go ogląda-
łem.  

W przypadku Michała Bukowskiego mia-
łem wrażenie jakbym wchodził w głąb mrocz-
nych obrazów malowanych ciemnymi pla-
mami, czasem nakładającymi się na siebie, in-
nym razem wylewającymi się poza ich ramy. 
Klimatami przypominają trochę obrazy Salva-
tore Dali, innym razem Renoira, czy Degasa; 
swoim surrealizmem natomiast wczesne filmy 

Bunuela. Postaci wynurzają się w momentach 
najmniej oczekiwanych, ustawiają się obok sie-
bie tworząc kombinację zdarzeń. Nie mają 
ostrych konturów, co pozwala im łatwiej się 
przeobrażać i wzajemnie przenikać. Generalnie 
pełnią głównie funkcje rekwizytów przesuwa-
nych wzdłuż mrocznych korytarzy lub zapada-
jących się w studniach wieżowców wielkich 
miast:  
 

Idąc takim korytarzem miało się wrażenie, 
że pokoje, znajdujące się po obu jego stronach, są 
tam wbrew swojej woli, na siłę, że chciałyby się 
oderwać i usamodzielnić, ale nie mogą, bo kory-
tarz trzyma je jak w kleszczach podłogą i sufitem 
i do tego złośliwie oświetla światłem pożółkłym, 
jak stare zęby. 
 

Tego światła w opowiadaniach rzeczywi-
ście pojawia się niewiele, a jeśli już zdoła mu się 
przebić poprzez mroczną atmosferę tej prozy 
to jest ono właśnie albo pożółkłe, albo odbite 
od ścian i  spadające jak rozbite szkło w szare 
studnie wielkomiejskich kamienic. Architek-
tura miast jest generalnie szara, straszą puste 
oczodoły okien nieukończonych lub opuszczo-
nych domów.  

Zapis sennych wizji (nie nazwę ich marze-
niami) Bukowskiego, przetworzonych na język 
literacki i ubogaconych stosownie dla potrzeb 
opowiadania stanowi doskonały dowód na to, 
że materiałów do tekstów literackich można 
szukać niemalże wszędzie. W jego ...SNACH MA-
RACH... odbija się obraz realnej rzeczywistości, 
w której człowiek zatraca ludzkie przymioty i 
sprowadzony jest do poziomu przedmiotu, re-
kwizytu. To nie on decyduje o swoim życiu, jest 
jedynie fragmentem większej układanki, 
wmontowanym w określone sytuacje, w któ-
rych decyzje podejmują za niego inni. Człowiek 
pragnie się wybudzić z tego snu, żeby jawę 
przemienić w bardziej optymistyczną. To bar-
dzo ciekawa proza, której lekturę gorąco pole-
cam.  
 

Tadeusz Zawadowski 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 
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Elżbieta Musiał 
 

Co zaczynił Wroński? 
Nieco o prowokacjach artystycznych Szczęsnego Wrońskiego 

 
Szczęsny Wroński. Jest w nim więcej 

poety, prozaika czy performera? Zapracował 
też na miano kreatora kultury. Żadnej z tych 
dyspozycji twórczych nie sposób umniej-
szyć, wszystkie budują jego artystyczną oso-
bowość. Ba, wzajemnie się przenikają. Tem-
perament performera daje się zauważyć nie 
tylko w scenicznych działaniach, a tych ma 
na koncie wiele, ale też w jego prozie, a na-
wet w wierszach. Tak operuje słowem, by 
uobecniało spontaniczny ruch wynikły z nie-
pokornego ducha i niepodległego. U Wroń-
skiego jest ono równoważne z zebranym do-
świadczeniem i jednoczesnym doświadcza-
niem słowa w chwili jego dziania się, gdyż 
stanowi narzędzie obserwacji nakierowane 
między innymi na rozumienie i odnalezienie 
siebie i własnej rzeczywistości. Ale słowo to 
również tworzywo i świetne pole do prowa-
dzenia doświadczeń; jakby róża / miała wy-
niknąć / spomiędzy palców / zaistnieć / w po-
rach skóry / zasilić sokami / krew (wiersz 
„39” z tomu „Zaczyn”, s. 63). Słowo – czy to 
pisane, czy artykułowane – w założeniach 
tego twórcy ma potencjał aktu, więc aktem 
się staje.  
 

twardym być 
jak komin 
Mount Blanc 
z monologiem 
na przekór 
ze środka trzewi 
trzasnąć by 
się rozeszło 
w grzmot ulewę 
lawy skowyt 
przetaczający się 
w litery schody 
do 
 

(„43”, s. 69) 
 

Ileż w tym wierszu nagłości, ruchu i 
buntu. Zupełnie jakby sam wiersz miał ru-
szyć z posad i ruszyć bryłę z posad świata, 
jak w Odzie do młodości A. Mickiewicza. Jed-
nak, aby zaistniał ruch, muszą pojawić się 
czynniki inicjujące, czyli jakieś – nazwijmy to 
– performery. Typuję, że polot twórczy 
Szczęsnego Wrońskiego rozbudziły (w bar-
dzo ogólnym ujęciu) niezgoda na zastany po-
rządek, negacja narzuconych wzorców, bunt 
i wolnościowe ciągoty. Uzmysłowiła mi to 
jego powieść „Wolna miłość” z 2000 roku 
(wchodzi w skład trylogii, obok „Praktyk” i 
„Konsultantów”). Wyraźnie zaakcentowany 
został tam młodzieńczy bunt Piotra, boha-
tera, który wynikał ze sprzeciwu wobec pee-
relowskiej rzeczywistości, w której wolność 

jednostki była pragnieniem. Postać Piotra 
naznaczona jest buntem. Piotr jest chodzą-
cym buntem. Gdy prześledzimy ciąg zdarzeń 
„od czynu do czynu”, w całej jaskrawości zo-
baczymy niepohamowaną chęć wolności, 
której bohater szukać będzie w hippisow-
skiej wspólnocie, bo taka stanęła mu na dro-
dze.  
 

Przecież nic złego się nie dzieje. Niech pa-
nowie popatrzą, wszyscy są zadowoleni i 
trzeźwi. Czy nie takich obywateli potrzebuje 
Polska Ludowa? 

– Na pewno nie takich obszarpańców. 
– Ubóstwo nie jest przestępstwem. 
– Ale to jest manifestacja. 
– Przeciwko czemu? 
– To my jesteśmy od zadawania pytań. 
– Tak, to jest manifestacja – szczebiotała 

Mara – przeciwko temu smutnemu faktowi, że 
ludzie nie dostrzegają na co dzień drugich lu-
dzi, odwracają się od siebie. A przecież zgodzi-
cie się panowie, że najważniejsza w życiu jest 
miłość, ale dlaczego jej tak mało? Moglibyście 
nam trochę pomóc, użyć swojego autorytetu i 
namówić ludzi, a nawet im nakazać, żeby się 
bardziej kochali... 

Najlepiej zacząć od dzisiaj [...] byłby to 
najnowocześniejszy styl milicyjnego działa-
nia, pionierski w skali światowej. Wtedy lu-
dzie pokochaliby was jeszcze bardziej... 
(„Wolna miłość”) 

 
Już choćby powyższy cytat ukazuje zło-

żoność zapętleń jednostki w systemie i jej 
niezgodę na jarzmo systemu. Ale ten passus 
jest niezwykle poukładany w „rozpędzonej” 
powieści. Takich urywków porządkujących 
treści i trzymających w ryzach całość w 
utworze jest oczywiście więcej. Zbierają 
sensy, urealniają i scalają przekaz oraz czu-
wają nad komunikatywnością. Są niezwykle 
pomocne, jako że powieść najeżona jest dy-
namicznie biegnącymi zdarzeniami, a nie-
które z nich dzieją się na „peryferiach życia” 
i jakiegoś obłędu. Oczywiście ów obłęd suge-
ruje pogubienie się młodego człowieka w pę-
dzie po wolność, ale też obnaża twórczą eks-
presję autora. Podskórnie czujemy ją też w 
narkotycznych wizjach i halucynacjach bo-
hatera utworu. Czytelnik wraz nim wpada w 
wir uporczywych fragmentarycznych przy-
widzeń i zmieniających się jak w kalejdosko-
pie przeskoków doznań. Sam Szczęsny 
Wroński ten rodzaj narracji nazwał myślo-
wirami (w rozmowie ze Stanisławem Nycza-
jem). I choć w literaturze znajdziemy mniej 
lub bardziej podobne sposoby „upamiętnia-
nia psychodelicznych chwil”, które wymy-
kają się zwykłemu opisowi (choćby „Wojna 

polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną” D. 
Masłowskiej) – to te Wrońskiego należą do 
szczególnie uderzających, pisanych „ze 
środka trzewi”.  
 

Coś uniosło go do góry – świetliste osza-
lałe świdry zbliżyły się do rozkrzyżowanych 
rąk, przeszywający ból targnął ciałem i z 
ciemności wyłoniła się szkarłatna trupia 
twarz i... ręka... Ból jakby zelżał... Piotr pod-
niósł głowę i dotknął językiem popękanych 
warg... Może to Bóg Ojciec albo któryś z jego 
sług. Wyszeptał błagalnie: 

– Daj mi choć odrobinę wody, Panie. 
Trupia twarz wżerała się w niego oczami 

jak świdry, Piotr chciał splunąć w te ślepia, ale 
język miał suchy jak wiór i jeszcze te nogi, 
jakby je ktoś poobcinał i... broczące krwią 
ręce... ten straszny dochodzący nie wiadomo 
skąd śmiech, który dobijał... („Wolna miłość”) 

 

 
 

Fot. Andrzej Walter 
 

Szczęsny Wroński 

 
Myślę, że takie obrazowanie już samo w 

sobie jest przejawem performerskich inkli-
nacji. Owej chęci przesuwania funkcji słowa 
leżącego na papierze w kierunku „coś się 
dzieje” i to bez mała na oczach widzów. Do-
dam, że niektóre wątki powieści są autobio-
graficzne, co przyznaje sam autor. To może 
kojarzyć się z „życiopisaniem” Stachury. 
Wroński również konfrontuje życie ze sło-
wem pisanym i robi to nie tylko z pobudek 
twórczych, ale też dla uporania się z emo-
cjami i uporządkowania doświadczeń. Po-
mocne w tym są praktyki poetyckie i powie-
ściopisarskie prowadzące do przewartościo-
wania postaw; potrzeba wymiany noża na 
słowo.  
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przejść  
do siebie 
od siebie 
gdzie jeszcze 
jest  
potrzeba 
wymiany 
noża 
na słowo 
 
to 
co 
jest 
 

(„27”, s. 50) 
 

Puentą wiersza, a raczej otwarciem na 
głębię rozmyślań są trzy słowa „to co jest” – 
oznaczają po grecku onto. Dostajemy więc 
wyraźny sygnał, jakich wymiarów sięgają 
rozważania (ontologia). Wroński eksploruje 
słowo na różnych płaszczyznach i polach. Fi-
lozoficznym i czysto ludzkim dociekaniom o 
istocie bytu towarzyszą jeszcze prowokacje 
językowe. W „Wolnej miłości” stany nieopo-
wiadalne (psychodeliczne wizje) chce uwol-
nić od przykładnych opisów i akcenty kła-
dzie na odczuwanie. W wierszach najnow-
szego tomiku „Zaczyn” wsłuchuje się w 
słowa, jakby rozbrajał je do pojedynczych li-
ter. Albo rozsypywał i na nowo, po swojemu 
organizował. Widać to nawet w samym zapi-
sie. Z upodobaniem stosuje dekonstrukcje – 
a nuż ujawnią się utajone sensy. I znajduje je, 
i podaje w oprawie konceptualnej, bez meta-
foryzacji; to może szansą ocalenia jest zrozu-
mieć „z” które scala („Z”, s. 58).  
 

stawiam litery i słowa 
wychodzą ze mnie obce 
 
nie zdążyły się oswoić 
we mnie ani poza mną 
 
bo co to właściwie znaczy 
i gdzie jest ta granica 
 
bo jeśli jej nie ma 
to cały ten ruch jest fikcją 
 
która nawet nie boli 

 

(„II”, s. 10) 
 

Jaką „granicę” miał na myśli poeta? 
Warto się nad tym zastanowić. Wtedy siłą 
rzeczy zadamy sobie pytanie: czym w ogóle 
jest granica i gdzie ona jest, we mnie czy poza 
mną? Kto mi ją narzuca? Czy granica ograni-
cza? A może prowokuje do czynu, ruchu? 
Można rzec, niezły „zaczyn” uczynił nam au-
tor. I otóż dochodzimy do wniosku, że „gra-
nica” dla każdego z nas może być czymś in-
nym. Wystarczy, że każdy użyje swojego 
„szkiełka i oka” lub spojrzy na postawiony 
problem a to przez pryzmat polityczny, a to 
moralny albo ontologiczny. Tak więc znów 
Wroński użył z premedytacją performer-
skiego chwytu, a nasze „wstąpienie w 
wiersz” jest niczym innym jak intelektual-
nym uczestnictwem w wierszu i indywidual-
nym. I jest to bez wątpienia kolejna wartość 

tego utworu, oprócz – rzecz jasna – niebaga-
telnej problematyki, jaką wnosi. 

Szczęsny Wroński w działaniach twór-
czych często wykorzystuje prowokację arty-
styczną. Ten manewr wykształcił na tyle do-
brze, że gotowi jesteśmy uznać, iż prowoka-
cja leży w jego naturze. Oczywiście jedno 
drugiego nie wyklucza. Co by nie powiedzieć, 
artysta obrał kierunek kreatywności perfor-
matywnej. A trend ten (ku medialności) co-
raz powszechniej stosowany jest w rozwoju 
sztuk. „Zwrot performatywny” to dziś znak 
czasu.  
 

a może to ja   
jestem   
zacierką dnia 

 
Powyższy wiersz o tytule „43” również 

pochodzi z tomiku „Zaczyn”. Poeta nie pyta, 
co go spotka danego dnia. On chce zobaczyć 
w sobie sprawcę dnia. Tak zinterpretowa-
łam przekaz, bo nie trudno zauważyć, że i 
tym razem miejsce bohatera lirycznego zajął 
performer.  

W internecie znalazłam ślad dającej do 
myślenia prowokacji artystycznej, kiedy to 
autor i aktor Wroński sprawdzał, jak słowo 
przylega do pewnych okoliczności. Podczas 
swojego spotkania autorskiego w Woje-
wódzkiej Bibliotece Publicznej im. Witolda 
Gombrowicza w Kielcach skandował wiersz. 
Oczywiście to nie stanowiłoby sytuacji nad-
zwyczajnej, gdyby nie fakt, że wcześniej za-
chęcił publiczność do powstania z miejsc i 
luźnych rozmów, a sam wtopił się w tło i bu-
dował to tło. Poezję wyprowadził tym sa-
mym ze sceny i wmontował w „gwar foyer”. 
Zdjął ją z piedestału i zbliżył do „zwykłości”. 
Działanie artystyczne jak najbardziej łamało 
konwencję i kazało się zastanowić nad moty-
wacją takiego przekazu. Czyli? Słowo poetyc-
kie jako jedno z wielu słów? Słowo, które 
zgromadziło ludzi i jest narzędziem nie tylko 
komunikacji, ale i „dziania się”? Słowo, które 
„z” ciałem się staje?   

Gdy już weźmie się pod lupę poczynania 
artystyczne Szczęsnego Wrońskiego, wtedy 
da się zauważyć, że na jego postawę arty-
styczną miało wpływ wiele czynników i za-
leżności. Od uwarunkowań społeczno-poli-
tycznych po „kształt wewnętrzny”, który jest 
nie do przecenienia. Ale bez pielęgnowania 
zasobów twórczych nie byłaby możliwa cała 
ta artystyczna sprawczość sceniczna i języ-
kowe kreacje z osobistym piętnem. Spek-
trum działań jest spore. Dla porządku do-
dam, że Szczęsny Wroński nie ograniczał się 
do uprawiania poezji, powieściopisarstwa i 
dramatopisarstwa, sprawdzał się między in-
nymi jako asystent reżysera w Teatrze STU 
w Krakowie, współtworzył też Teatr Dialog 
(kierownik literacki, aktor i reżyser). Był le-
aderem formacji teatralnych i rockowych, 
stąd wziął się przydomek „poeta o duszy 
rockmena”. Jako artysta multimedialny 
znany jest w środowisku krakowskim i kie-
leckim, gdzie promuje literaturę, realizuje 
spektakle i wydarzenia pod szyldem Teatru 
Promocji Poezji. W ramach tego Teatru rów-
nież moje poematy „Mówię pochyloną 

cambrią” poddał dramaturgicznej próbie. 
Nie miałam okazji oglądać tego z pozycji wi-
dza, gdyż byłam na scenie, nawet Barbara 
Wrońska, współgrająca w tym spektaklu, 
malowała danaidy na moich gołych plecach. 
Nie mogło być inaczej, ot, twórca i tworzywo 
w jednym – wypełnienie założeń performer-
skiej sztuki. Przepraszam za tę prywatę, ale 
dla mnie jest to sposobność, by powiedzieć, 
że ze Szczęsnym Wrońskim dobrze się 
kreuje i dobrze wychodzi na zdjęciach.  
Osobowość twórcza tego artysty oraz jego 
dokonania, ale potraktowane przekrojowo, 
mogłyby być ciekawym przyczynkiem do 
wnikliwych opracowań. Mam nadzieję, że 
ktoś to kiedyś uczyni. Ja, w niniejszej anali-
zie, skupiłam się tylko na jednym kontekście, 
gdy tymczasem można wyszukać ich więcej i 
znaleźć też wiele odcieni. Widać je też w naj-
nowszym tomie „Zaczyn”. Polecam. 
 

Elżbieta Musiał   
 

 
_______________________ 
Szczęsny Wroński, „Zaczyn”; Biblioteka Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich, Kraków 2022, s. 69. 
Szczęsny Wroński, „Wolna miłość”; Oficyna Wy-
dawnicza STON 2, Kielce 2000, s. 170 (1998 – 
pierwsza Nagroda w Ogólnopolskim Konkursie im. 
Mikołaja Reja z Nagłowic). Inne książki: „Nadzieja 
matka głupich” (1980), „Praktyki” (1984), „Przeni-
kanie” (1998), „Potwór nie opisany” (1999), „Smak 
ciemności, smak światła” (2006), „Poręcze” 
(2006), „Nie pozwól milczeć sercu. Wiersze z lat 
1977–2007” (2008), „Pogwarki o Kaczmarku” 
(2013), „Konsultanci” (2014), „Czas rozpocząć” 
(2015), „Piszę poemat” (2017), „Czas się weselić” 
(2021).  
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Szach-mat!  
 

Ponoć bardzo dobrych, a nawet tylko do-
brych fabuł literackich w ostatnich latach w 
naszej literaturze brakuje. Do takiego wnio-
sku doszedł Adam Kaczanowski, jeden z re-
cenzentów omawianej tu powieści jarosła-
wianina Pawła Kozioła zatytułowanej „Wa-
riant La Plata”. 

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
W zasadzie tegoż recenzenta ciepłe, życz-

liwe uznanie, reasumuje treść fabuły powieści 
jako „niezwykle precyzyjnie skonstruowanej, 
bo oto na jednej szachownicy rozgrywa się 
wielka historia oraz wiele mniejszych histo-
rii”. Po prostu wygrywa właśnie fabuła. Na 
315 stronach dzieją się różne rzeczy i nie jest 
to łatwe czytanie. Autor wyznaje, że kiedyś na 
facebookowej stronie Laboratorium Empatii 
zamieścił artykuł podsumowujący fakty ze 
swojego życia i „kolektyw” Laboratorium 
przesądził, że tenże artykuł może stanowić 
gotową powieść i właśnie „na tym gwoździu 
została ugotowana ta zupa”, czyli omawiana 
tu powieść. Autor w podziękowaniach za po-
moc w powstaniu dzieła, ma na uwadze tych 
wszystkich ludzi, z którymi... grał kiedyś w 
szachy. Tu należy przypomnieć, że autor jest 
urodzonym szachistą, który swego czasu wy-
grał turniej B Mistrzostw Warszawy (2013). 
Kilkakrotnie brał udział w rozgrywkach II Ligi 
Drużynowych Mistrzostw Polski i jeżeli już pi-
sze o mistrzach tej dziedziny sportu, bohate-
rach książki, to zapewne pomagało mu w tym 
zacięcie szachisty. Tak czy owak to bardzo 
uzdolniony twórca (ur. 1979) i w tej swojej 
świeżości młodzieńczej jest też poetą, kryty-
kiem literackim. I aby było jeszcze wznioślej, 
z wykształcenia jest badaczem średniowiecz-
nych kronik, zaś z wykonywanego zawodu 
jest programistą. Jest też autorem pięciu tomi-
ków wierszy, wydał także swego czasu szkice 
krytycznoliterackie o poezji najnowszej 
„Przerwane procesy”. Jest autorem zbioru 
tekstów o średniowiecznych kronikach „His-
toria i porządek”, wydanego staraniem Towa-
rzystwa Przyjaciół Nauk w Przemyślu. I dalej, 
bo eksperymentował z poezją hiper testową. 

Najważniejsze, że od wczesnej młodości inte-
resowały go różne programy szachowe naśla-
dujące styl gry dawnych mistrzów i te swoje 
zainteresowania przeobległ w literacką 
czarno-białą koszulę. Nie wiem, czy dla prze-
ciętnego czytelnika powieść stanowić będzie 
smakowity kąsek. To trudna do skonsumowa-
nia w wolny wieczór książka, może przezna-
czona dla wybranych znawców tematu. 

Autor zakochany w szachach, stawia 
przed czytelnikami sporo faktograficznych 
scenek, ale i też pułapek. Sięga po mistrzów 
dawno już zapomnianych, przebiegając truch-
tem po wielkich szachowych zawodach. 
Zbliża w sposób fabularny sedno walki, jak 
choćby taki turniej kwalifikacyjny drużyn 
olimpijskich w Nowym Jorku (1924), czy 
olimpiady szachowej w Buenos Aires. Wymie-
nia nazwiska okryte sławą, wcielając się rów-
nież jako narrator w polsko-żydowskiego mi-
strza. Z postaci przypomina nam Najdorfa, 
Reshowskiego, Retima, Laskera, Tartako-
wera, czy też ruskich arcymistrzów: Karpowa, 
Kasparowa, czy Talowa. Przewijaja się przez 
karty powieści wiele też faktów sfabularyzo-
wanych przez autora, jak choćby zaangażowa-
nie szachistów angielskich w złamanie kodu 
Enigmy, umiejętnie wprowadza autor fik-
cyjne wątki jako nadbudową nad realiami, 
przy czym autor zaznacza w posłowiu, iż nie 
chciałby, aby czytelnik nie zechciał czytać jego 
dzieła niczym powieść z jakimś kluczem. Rze-
czywiście książka posiada jakieś drugie dno. I 
tak główny bohater spotyka się z Borgesem, 
który był też wielkim fanem szachów. Oto co 
przetacza autor z Jorge Luisa Borgesa („Ogród 
w rozwidlających się ścieżkach”): – Jakie jest 
jedyne zakazane słowo w zagadce, której te-
matem są szachy? Pomyślałem przez chwilę i 
odpowiedziałem: Słowo „szachy”, „szachy”...  

Rzeczywiście Paweł Kozioł rozgrywa par-
tie jakby na wielu stolikach, gdzie rozłożone 
są szachownice. Zamydla się, robi jeden ruch i 
prawie biegiem dopada następnego stolika. 
Gra sam ze sobą, bo przy stolikach nie ma ni-
kogo. A może gra z każdym z nas? Wydawcą 
książki jest K.I.T. Stowarzyszenie Żywych Po-
etów w Brzegu w ostatnim czasie, gdyż nie ma 
daty wydania książki.  
 
 

 
 
 

Zygmunt Dekiert 
 

Klimaty 
 
Po co ta cała degrengolada... 
 
Zima w jesien  przemieniona 
Ułuda oczekiwania ciepła wiosny 
– Szaros c  
– Plucha 
Kwiaty brzoskwin  opadną 

kolejnym przymrozkiem poraz one 
Strugi deszczu po szybach 
 
Wystarczy jedna łza 
w oczekiwanie normalnos ci 
łza nadziei w aromat bzu 
– w nies miałos c  pragnienia 
 
 

Eligiusz  

Dymowski 
 

Pawana na odejście 
 

   Pamięci Jacka Lubarta-Krzysicy 
 

tak dziwnie cicho 
na krakowskim rynku 
 
a przecież dalej 
tętni wokół życie 
 
tylko w „Rio” twoja niedopita kawa 
stygnie powoli 
jak wiersz w smutnych oczach 
 
 

Krystyna Cel 
 

Na wieczną wartę 
 

                          Pamięci Stanisława Nyczaja 
 

I wszystko nagle stanęło 
 
niedowierzaniem spięte 
umilkły nawet 
wskazówki zegarów 
 
zmartwiała przestrzeń 
powiała chłodem 
gdy poszarzałym obłokiem 
żegnał się z Tobą 
ostatni promień 
 
a drzewa jakby w ukłonie 
poschylały nisko 
gałęzie ramiona 
 
i zadrżała w powietrzu 
niema żałość 
w ciszę wtulona 
złotopiórym kluczem 
nadleciały słowa 
 
i ustawiły się w szeregu 
na wieczną wartę 
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Kozetka (88) 

Putzfrau 

Undercover. 

Łapię Chi 
 

Życie nie jest niczym innym,  
jak wymianą zapachów. 

 

Italo Calvino 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Nadszedł marzec, koniunkcja Wenus i Jo-

wisza, najbardziej bezproblemowych planet. 
Już za chwilę pełnia w Pannie i ci, którzy mają 
astrologię za naukę ścisłą przewidują, że 
wszyscy zabierzemy się za gruntowne po-
rządki.  
 

 
 

Sprzątanie nigdy szczególnie nie leżało w 
kręgu moich zainteresowań. Do pewnych za-
dań potrzebuję chaosu. Nadmiar sprzątania 
usuwa cel z przed oczu i, według mnie, mieści 
się w wachlarzu działań impulsywno-kom-
pulsywnych, czyli w skrócie mówiąc: zastęp-
czych.  

Do niedawna uważałam, że krzątanie się 
jest mało wartościowe. Powoli łapałam bak-
cyla wyrzucania i oczyszczania przestrzeni. 
Przepadłam przy japońskich minimalistycz-
nych wnętrzach. Bo, skądinąd, jak wiemy, 

pomimo tego, że w pewnych kwestiach jestem 
maksymalistką – to przestrzeń musi mi dawać 
przestrzeń, być harmonijna i funkcjonalna. A 
jeśli dobrze o nią zadbać, to jak zadbać o siebie 
– można jeszcze szybciej ładować akumula-
tory łagodną życiową energią przez specjali-
stów od feng shui nazywaną <chi>.  

W moim odczuciu najskuteczniej łapię chi 
robiąc miejsce na nowe. Trochę to do mnie do-
cierało, przez czysty sentymentalizm, ale 
kiedy w końcu zacznę – nie mogę skończyć, la-
tam na miotle jak perpetuum mobile. Czarow-
nica w miniaturze. Codzienne Halloween. 

Człowiek obrasta rzeczami. To niesamo-
wite jak wszystko się przydaje i jak łatwo po-
paść w kolekcjonerstwo. Zbieram już tylko 
muszle, co jest o tyle fajne, że bardzo łatwo 
zrobić mi upominek – wystarczy muszelka, 
jakby jeszcze nie wynaleziono pieniądza. Do 
pewnego stopnia pamiętam nawet, które z 
tych muszelek – są z którego morza, jeziora, a 
nawet rzeki.  

Pod stopami można znaleźć naprawdę 
niezłe skarby. Woda to mój ulubiony żywioł. 
Uczy cierpliwości i odwagi. Sprzątanie wiąże 
się z wodą i odnoszę wrażenie, że opłukane 
otoczenie po prostu bardziej cieszy oko. A 
przez umyte okna świat jest po prostu bar-
dziej zachęcający – co czyni tę marcową atrak-
cję jeszcze bardziej atrakcyjną. 

Definicja atrakcji zmienia się razem z wie-
kiem. Upływ czasu podsuwa nam nowe za-
bawki. Jak woda – muszelki. 

Lubię mieć nowe gąbki i nowe mopy. Nie 
obca jest mi teoria „nowej miotły”. Lubię uczu-
cie świeżości, ale nie mam fioła na punkcie 
środków czystości, no, może tylko na punkcie 
rozcieńczonej wody kolońskiej, którą kochają 
śródziemnomorskie Putzfrauen. 

Mogę się tylko domyślać, że następnym 
etapem łapania chi będzie tai chi, ale na razie 
lecę (bez miotły) na spacer pooddychać, a 
Wam zostawiam najnowszą kolekcję Fendi: 

Nie samym sprzątaniem człowiek wiosną 
żyje, czasem już można pomyśleć o jesieni: 

Fendi, Fall, ready to wear 2023: 
 

 

 Jerzy Marciniak 
 

nad fiordem  
         

mojej Grażynie w 70. urodziny 
 

wieczorami  
patrzyłem ze skalnego urwiska  
jak dni dobiegały końca 
 
widziałem w te ciemne noce 
pogubione obłoki  
błądzące między wysokimi sosnami 
i mgły w dolinach bez błękitu 
gdzie 
wsuwałaś mi dłonie pod powieki  
by się ogrzać 
i łatwiej doczekać świtu 
 
i patrzyłem na nasze wspomnienia 
tuż przy wodzie 
gdzie  
w śnieżne noce opalałaś się naga 
 
ten 
twój obraz nadal tam widnieje 
ziarenka piasku stoją w miejscu 
nie ruszają się 
nawet jak wicher sztormowy 
miota się wywraca drzewa 
i w skowycie coraz silniej wieje 
 
na plaży między skałami 
twoje ślady 
są też dobrze zachowane 
 
przez jesienne sztormy  
wlewające się kipielą w głąb lądu 
dla zachowania naszych wspomnień  
nadal dyskretnie  
omijane 
 

 

Juliusz Wątroba 
 

Aforyzmy 
 

* 
Natchnienie to zapowiedź niestworzonych 
rzeczy. 
 

* 
Egoizm bywa natchnieniem artystów. 
 

* 
Marzenie twórcy: znaleźć własną ścieżkę na 
autostradzie. 
 

* 
Nawet wiatr nie robi wokół siebie tyle 
szumu, co beztalencia. 
 

* 
Na morzu głupoty tratwą ratunkową 
mądrość.  
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Listy do Pani A. (177) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Wiosna poetów 
 

Droga Pani! 
 

Pamięta Pani piosenkę, którą w „Lalce” 
śpiewa pan Ignacy Rzecki, akompaniując so-
bie na starej, rozstrojonej gitarze? Takie oto są 
tam słowa:  „Wiosna się budzi w całej naturze, 
/ Witana rzewnym słowików pieniem; W zie-
lonym gaju, ponad strumieniem, / Kwitną 
prześliczne dwie róże”. Nawiasem mówiąc 
słowa te świadczą o nieprzemijalności uczuć i 
wzruszeń poetyckich. Przecież i dziś niejeden 
„tfiurca” z własnego oraz internetowego po-
wołania, pisze niemal identycznie, i roni li-
ryczne łezki nad swymi wierszyczkami, a 
także gdy słucha pięknych – jak powiada – 
utworków pobratymców po piórku. 

Niezależnie od wartości czy anachronicz-
ności tekstów, aura kwietniowa coraz bar-
dziej będzie nas brała w posiadanie. Koniec zi-
mowych ubrań, grubych butów. A także ciepłe 
nadzieje. 

Niech Pani sobie wyobrazi, że udało mi się 
– oczywiście przy pomocy pewnych central-
nych decydentów, których na razie ujawnić 
nie mogę – założyć zupełnie nowy związek 
pod nazwą Wiosna Literatów Polskich. WLP 
to ładny skrót, prawda? To tak, jak Wiosna Lu-
dów. Jestem jego prezesem i wyłącznym, jak 
na razie, dysponentem tegoż. W najbliższym 
czasie zwołam zebranie Zarządu, ale preze-
sem-założycielem mam być na stałe. Zgłosiło 
się już wcale pokaźne grono literatów. Jednak 
odsiew zastosowałem bezwzględny. Decydo-
wała ranga dorobku literackiego.  Chodzi mi o 
to, aby ten związek był elitarny, nobilitował 
członków, nie stanowił zbiorowiska anonimo-
wych popiskiwaczy. Kto więc będzie miał od-
wagę i czuł się na siłach, niech zgłasza swój 
akces do powstającej w tej chwili, i gwarantu-
jącej wysoki poziom, Komisji Kwalifikacyjnej, 
albo bezpośrednio do mnie. Dodam jeszcze, że 
w planach są wysokie stypendia dla wszyst-
kich ambitnych autorów. Coś więc nareszcie 
ruszyło w naszym środowisku. To, że progi są  
wysokie należy zaliczyć na duży plus. Warto, 
by każdy piszący poddał się takiej „weryfika-
cji”. Przecież nic nigdy nie wiadomo. 

Helena Mniszkówna była przez długi czas 
pogardzana, wyśmiewana, parodiowana. Mó-
wiono, że jej książki nie mają żadnej wartości. 

Tymczasem  Jarosław Iwaszkiewicz w jednym 
w swoich „Rozmowach o książkach”, które za-
mieszczał był dawno temu w „Życiu War-
szawy”,  po latach wziął pisarkę w obronę. 
Stwierdził, że obok archaicznej warstwy języ-
kowej, zbytniej egzaltacji i przesady w opi-
sach, są jej powieści skonstruowane bardzo 
sprawnie, a jednocześnie – co najważniejsze – 
stanowią kopalnię wiedzy na temat ówcze-
snej codzienności oraz życia obyczajowego 
dawnego ziemiaństwa i arystokracji. Potem 
książki Mniszkówny zaczęto wznawiać, jej 
twórczość przeżyła pewien renesans. 

Przypomnę Pani innego pisarza, którego 
także spychano na margines. To Tadeusz Do-
łęga-Mostowicz, przez całe swoje życie niedo-
ceniany, wyśmiewany, choć obficie wyda-
wany i jeszcze obficiej w międzywojniu opła-
cany, co już u nas było nie do wybaczenia. Ale 
on i Mniszkówna byli jednak pisarzami z 
prawdziwego zdarzenia. Niedługo cieszył się 
pisarz sławą. Zastrzelił go sowiecki żołdak w 
samych początkach wojny. Może będę zbyt cy-
niczny, ale mam wrażenie, że wielu jego opo-
nentom ulżyło. Oczywiście, potem niejeden z 
nich podzielił podobny los, i taktownie wojny 
nie przeżył.  

Zresztą „zapomniani” pisarze, to nie jest 
zjawisko nowe. Nieliczni dziś pamiętają takich 
utalentowanych a nawet wybitnych (bo nie 
mówię o grafomańskim planktonie) twórców, 
jak choćby Michał Rusinek, Jan Koprowski, 
czy  Teodor Parnicki, Jan Dobraczyński, a na-
wet Andrzej Brycht, Marek Nowakowski, Wła-
dysław Jan Grabski i wielu, wielu innych. A czy 
jest w stałym obiegu sam Jarosław Iwaszkie-
wicz? Trzeba więc zapytać, czy w ogóle warto 
pisać? Odpowiem: i tak, i nie. Warto, bo się 
wyraża siebie; bo jest szansa przetrwania 
choćby w bibliotekach. Nie warto – bo wielu 
autorów nigdy nie doczeka się satysfakcji. 

A dziś obserwujemy inne zjawisko. Przy 
okazjach jakichś prywatnych spotkań i kon-
kursików „piszący” wręczają sobie wydruko-
wane własnoręcznie dyplomy, puszą się, piszą 
o sobie na facebooku „poeta”, „poetka”, „pi-
sarka”, „pisarz”, a są to różni zupełnie nie-
znani, osobnicy. Jest ich tysiące. Gdy nie było 
internetu, nikt o nich nie wiedział. Teraz do-
piero możemy zobaczyć, ilu na świecie jest 
grafomanów, głupców, politykierów, drob-
nych partyjniaków i różnego rodzaju plank-
tonu. 

W ogóle czytanie i zgłębianie literatury 
nowym i najmłodszym pokoleniom jest w za-
sadzie obce. Więc może lepiej dać sobie spo-
kój z bazgraniną? Co Pani o tym sądzi? Ale 
właściwie co mnie to obchodzi? Często myślę, 
że dobrze by było, gdyby po mnie nie pozostał 
żaden ślad, żadna pamięć. Nawet w kontek-
ście listów do Pani. I mam na to szansę... 

Tymczasem zawsze może spotkać czło-
wieka jakaś niespodzianka. Oto niedawno 
miało miejsce spotkanie z Joanną Nowocień w 
Centrum Kultury Podgórza. Joanna jest 
świetną poetką, pisze coraz lepsze wiersze, 
tak więc z zaciekawieniem uczestniczyłem w 
tym wieczorze. Na stoliku leżały różne kartki 
i książki. Mój wzrok przyciągnął kolor żółty, 
jakby znajomy. Jeszcze  nie wiedziałem do-
kladnie, co to jest. Wtem Joanna wzięła ten 

tomik do ręki i skierowała do kamery. Tak, to 
było moje „Wysokie lato” wydane w zamierz-
chłych czasach, czyli w 1975 roku. Wspo-
mniała, że była na moim wieczorze poetyc-
kim, na którym czytałem wiersze także z tego 
tomiku. A potem mówiła takie rzeczy, że aż mi 
wstyd powtarzać. Ale dla Pani to zrobię. A 
więc, że była zachwycona moimi „niedości-
głymi” wierszami; że tak ją one obezwładniły, 
aż zamierzała rzucić pisanie; powiedziała 
dużo miłych słów, a także i to, że byłem dla 
niej i dla wielu poetyckim guru… Zwłaszcza 
bycie guru bardzo mnie zdziwiło, a nawet roz-
bawiło. Nigdy mi nie przyszło do głowy, że 
mogę być tak postrzegany. Trudno. Ale i dziś 
jeszcze poczułem satysfakcję. A jednocześnie 
pewną nostalgię za czasami, kiedy byłem mło-
dym poetą dopiero po dwóch tomikach. Tak 
więc Joasia Nowocień sprawiła mi dużą i 
wzruszającą niespodziankę. Aby Panią nieco 
rozweselić i jednocześnie dać jakąś nadzieję, 
wyznam, że dalej mentalnie jestem młodym 
poetą. A te dwadzieścia książek… Niechaj za-
padnie zasłona miłosierdzia. 

Wiosna wiosną, ale nie chroni nas ona od 
smutków. Oto przypada pierwszego kwietnia 
rocznica śmierci wybitnego poety, pisarza, 
eseisty, antologisty, naszego Przyjaciela – Sta-
sia Nyczaja. Wspominam jego życzliwość, ser-
deczność, wspaniałą atmosferę, jaką tworzył 
podczas staszowskich spotkań literackich. 
Staś był zawsze pełen humoru, optymizmu, 
potrafił każdą napiętą sytuację rozładować w 
zarodku. 

Był pisarzem posiadającym bardzo sze-
roki wachlarz twórczy. Jego świetne eseje czy-
tało się z przyjemnością. W poezji propono-
wał nowy gatunek literacki – „aforeski”. Jest to 
oryginalne połączenie aforystyki, humoreski, 
lirycznego skrótu. W 2021 roku ukazał się 
Jego tom właśnie pod tytułem „Aforeski”, 
który bardzo Pani polecam. Do dziś nie mo-
żemy się z Anią otrząsnąć z szoku, w jaki nas 
wprawiła Jego śmierć. 

Również w 2021 roku Staszek wydał swój 
tom, jakże aktualny i dzisiaj, „Covidiada”. Na-
pisał tam 25 czerwca tegoż roku taką dedyka-
cję: „Drogim Ani i Stefanowi dedykuję z ser-
decznym podziękowaniem i najlepszymi ży-
czeniami – Staszek wynurzający się na schwał 
z covidowej mgły”. Nie przypuszczaliśmy, że 
za rok... 

Muszę też wspomnieć o Jego działalności 
wydawniczej. Tak skrupulatnego, rzetelnego 
a zarazem niespotykanie życzliwego autorom 
wydawcy nie udało mi się spotkać. Dziś Jego 
dzieło – Oficynę Wydawniczą „STON 2” –  kon-
tynuuje żona Irena Nyczaj, także pisarka, oraz 
syn Paweł.  

Pozdrawiam Panią serdecznie, pomimo 
wszystko wiosennie, z Wielkanocną nadzieją, 
i z krotochwilnym dniem pierwszego kwiet-
nia – 
 

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Co z tym  

czytaniem? 
 

Żydzi zawsze mieli obsesję wykształcenia, 
książek i czytania... Teraz to dobitnie widać, 
kiedy próbuje się im zabrać demokrację. Oni ro-
zumieją zagrożenie i potrafią wyciągać wła-
ściwe wnioski, bo mnóstwo czytają. Szkoda, że 
tego samego nie można powiedzieć o nas – Po-
lakach... 

Z jednego z ostatnich raportów Biblioteki 
Narodowej możemy dowiedzieć się, iż stan czy-
telnictwa w Polsce uległ nieznacznej poprawie, 
bo 39 proc. Polaków przeczytało co najmniej 
jedną książkę. Ale kiedy odwróćmy tę staty-
stykę – wtedy okazuje się, że 61 proc. Polaków 
nie przeczytało w ciągu roku ani jednej książki. 
I to jest właściwy obraz tego, co stało się z nami 
stało...  
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 
Wiele ośrodków naukowych na całym świe-

cie prowadzi badania na temat czytelnictwa. 
Służą one przede wszystkim temu, aby dowie-
dzieć się, jak możemy przeciwdziałać dalszemu 
negatywnemu rozwojowi sytuacji. Warto więc 
przyjrzeć się czynnikom, które wpływają na na-
sze – polskie – podejście do książek i czytania. Jak 
się okazuje, duże znaczenie dla stosunku wobec 
czytania ma motywacja: czy jest to czynność do-
browolna, czy też jesteśmy do niej przymuszani.  

Dobrym przykładem jest Finlandia, która 
osiąga bardzo dobre rezultaty w tej dziedzinie. 
Fundamenty pod naukę czytania daje tam przed-
szkole, co przekłada się na to, iż już połowa naj-
młodszych „bobasów” w momencie rozpoczęcia 
nauki szkolnej potrafi czytać. Z kolei nauczyciele 
cieszą się autonomią i mogą swobodnie dopaso-
wywać lektury do zainteresowań uczniów. 

Z przytoczonych badań wynika, że sposo-
bem na promowanie czytelnictwa jest zachęca-
nie najmłodszych do interesującej lektury. Do-
brym początkiem zmiany systemowej mogłoby 

być u nas odświeżenie kanonu lektur. Jednak, by 
odnieść skutek, należałoby skupić się na wybo-
rze ciekawych pozycji, po które dzieci sięgną z 
nieprzymuszonej woli, a nie na tym, jakie klasyki 
powinny poznać. Jeśli zaszczepimy w nich ciepłe 
uczucia do książek, to być może sięgną po kla-
sykę w momencie, kiedy do nich dorosną – i 
wtedy przeczytają je nie tylko ze zrozumieniem, 
lecz także z przyjemnością.  

Stan czytelnictwa w naszym kraju nadal jest 
na zatrważająco niskim poziomie. Z czego to wy-
nika, czy nasi rodacy boją się książek, czy zwy-
czajnie nie mają na nie czasu? A może jedno 
i drugie? 

Co jakiś czas organizowane są akcje, które 
maja spopularyzować ideę czytania i mimo że 
czasami przybierają dość kontrowersyjny wy-
dźwięk, jak np. „Nie czytasz – nie idę z Tobą do 
łóżka”, to i tak niewiele w świadomości Polaków 
zmieniają. Spróbujmy więc zastanowić się nad 
tym problemem i doszukać się przyczyny takiego 
stanu rzeczy. 

Jako pierwszych winowajców braku zainte-
resowania książkami należy uznać – niestety –
naszych rodziców. Wszak dziecko uczy się przez 
naśladowanie, a skoro w domu nie było książek i 
ich czytanie było rzadkością, to młody człowiek 
programuje w sobie taki sam nawyk. Pogłębiony 
zostaje on jeszcze przez system szkolnictwa, 
który oferuje (w mniemaniu niektórych) bardzo 
nudne, monotonne lektury. Tutaj również jest 
ziarno prawdy, niestety dzisiejsza podstawa pro-
gramowa nie działa zachęcająco i choć odznacza 
się wieloma walorami, to w rozumieniu dzieci i 
nastolatków nie ma w niej nic, co mogłoby je 
prawdziwie porwać. Niestety, dzieci i młodzież 
stymulowani są odmiennymi bodźcami niż doro-
śli pasjonaci literatury klasycznej. 

Najczęstszą odpowiedzią na słaby poziom 
czytelnictwa jest brak czasu. Wydaje nam się, że 
jest to najlepsze wytłumaczenie, bo znosi z nas 
odpowiedzialność za rozwój samych siebie.  Jed-
nak w sytuacji, kiedy czasu nie brakuje na oglą-
danie telewizji, czy surfowanie w sieci, nie jest to 
żadnym wytłumaczeniem. Nie czytamy, bo nie 
chcemy, bo tak jest nam wygodnie i dlatego, że 
nie rozumiemy, czego się pozbawiamy. Książki 
dają wiele, od możliwości przyswojenia rozmai-
tej wiedzy, po poszerzenie słownictwa, rozwój 
wyobraźni, czy po prostu stajemy się po prostu 
bardziej rozumnymi ludźmi. Ale wiele osób rezy-
gnuje z tego na rzecz bardziej wizualnych rozry-
wek, w stylu seriali telewizyjnych, które tak na-
prawdę nic nam nie dają, a tylko powodują jesz-
cze większą degrengoladę intelektualną, a przez 
to stajemy się ludźmi bezmyślnymi. 

Czytajmy, pokażmy, że nasz naród rozumie 
wagę książek i potrafi wykorzystać ich zalety, a 
być może okaże się, że godzina z książką jest 
znacznie przyjemniejsza niż kolejny odcinek bra-
zylijskiego tasiemca, różnych Policjantów, Wy-
działów Pościgowych, Gliniarzy, Dam, Wieśnia-
czek, Rolników na traktorach za miliony czy nie-
domytych kandydatów na mężów, żony i ko-
chanki... Dlaczego z taką ochotą oglądamy te 
różne miałkie produkcje? Bo nie potrzeba wtedy 
myśleć. I poprzez takie produkcje telewizyjne 
pierze się ludziom niemyślącym mózgi. Jak się 
czyta to zaczyna się myśleć – ale jak się ogląda, to 
myśleć się przestaje.  

Trzeba przyznać, że ogólnie jest wręcz tra-
gicznie, włos się jeży na głowie. Ale jeśli spytać 
kogoś czy ogląda takie produkcje, to zazwyczaj 
słyszymy, że przecież to wszystko inni, ci głupi, 
źli, nierozwijający się, nie my, co to – to nie. Co 
złego to nie my...  

To, że ponad 60-65% Polaków w ogóle nic 
nie czyta jest zatrważające... komfort życia więk-
szości ludzi w naszym kraju jest zbyt niski, aby w 
ogóle zamartwiali się o coś takiego jak „rozwój 
duchowy” i to się powinno zmienić! Jednak mam 
wrażenie, że komfort życia nie ma tu nic do rze-
czy – nie jest przecież tak źle, żeby ludzie nie 
mieli czasu lub pieniędzy na telewizję (bądź inne 
rozrywki), a czytanie nie jest przecież droższe, 
bo jak nawet nie stać nas na kupno książki, to mo-
żemy za darmo wypożyczyć ją z biblioteki. W 
gruncie rzeczy czytanie jest chyba najtańsze spo-
śród dostępnych sposobów spędzania wolnego 
czasu – tańsze mogą być już chyba tylko spacery 
lub leżenie na kanapie.   

Była kiedyś taka idea sięgająca korzeniami 
Rewolucji Francuskiej i realizowana w socjali-
zmie – że wszyscy mają równe prawa i każdemu 
to samo się należy. Siłą zlikwidowano analfabe-
tyzm, promowano czytelnictwo, telewizja miała 
misję edukacyjną. Cenzura może i likwidowała 
treści nieprawomyślne, ale nie dopuszczała też 
różnej maści gniotów i odmóżdżaczy – człowiek 
był skazany na kulturę wysoką lub przynajmniej 
nienajniższą, bo tylko taka była. Socjalizm się 
skończył, jesteśmy wolni i możemy robić co nam 
się żywnie podoba – i co się dzieje? Mnożą się ta-
bloidy i totalna durnota w telewizjach, a i litera-
turę dostajemy coraz gorszą – ze świecą trzeba 
szukać wartościowego przekazu w dowolnej for-
mie. Czyżby ktoś na siłę wciskał nam te głupoty i 
celowo prał mózgi? Może częściowo, ale w zde-
cydowanej większości za taką sytuację odpowia-
damy my sami – wywodzący się z jaskiniowców 
konsumenci, którzy niczego ambitniejszego nie 
rozumieją, nie chcą rozumieć i nie uważają, że 
mogłoby im być do czegokolwiek przydatne. 
Tych mózgów nie da się wyprać, bo już są wypo-
lerowane na gładko. Kiedyś próbowano na siłę 
nieco je pofałdować, ale nic z tego nie wyszło – 
może tylko tyle, że przez pewien czas wstydziły 
się swojej gładkości.  

Kandydaci na szamanów i wodzów są rów-
nież wśród nieczytających – to ci, którzy myślą i 
rozwijają się pomimo omijania książek, bo są 
przecież i inne nośniki treści. Natomiast wśród 
uważających się za lepszych od nich czytelników 
aż roi się od zadowolonych z siebie jaskiniowców 
wylegujących się z pełnymi brzuchami przy ogni-
sku i nieskomplikowanych rozrywkach – to bez-
myślni i niereformowalni czytacze jednogatun-
kowi, dla których szczytem literackiej fantazji 
jest zmiana imion i wyglądu bohaterów w nie-
zmiennym schemacie. Pogratulować wspania-
łych i inteligentnie wykorzystywanych mózgów. 

Cenię czytanie i widzę jego wyższość nad 
dłubaniem w nosie, ale nie jest ono ani jedyną, 
ani nawet najlepszą, najbardziej rozwijającą 
formą sztuki. I choć uważam ludzi inteligentnych 
i dbających o swój rozwój intelektualny za nieco 
w pewnych kwestiach lepszych od całej reszty, to 
nie uważam, że ten podział przebiega zgodnie z 
podziałem na czytających i nieczytających. Praw-
dopodobnie wśród czytających jest tych intelek-
tualnie lepszych więcej niż wśród nieczytających, 
ale prawo do bycia nieukiem i durniem na życze-
nie mają jedni i drudzy, i w obu grupach znacząca 
liczba ludzi z tego prawa korzysta. Nieczytanie 
nie musi oznaczać intelektualnego ograniczania 
się, a czytanie nie każdemu przynosi korzyść i w 
żadnym wypadku nie może być uznawane za 
pewny wyznacznik wyższości intelektualnej czy-
tacza nad nieczytaczem. Pomimo tego Żydzi mają 
rację: czytanie pomaga, przynajmniej pozostać 
świadomym tego, co się dzieje...  

◾ 
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Ławeczka 
Józefa Barana (5) 

 

 (Przemyślnik z przełomu wieków) 
 

Fragmenty wybrane przez autora z tomu  
dzienników „Stan miłosny przerywany”; PIW 2021 

 

 
 

Fot. Roman Mazurkiewicz  

 

W obcym języku 
 

Miasto jest stare, jego mury znają język 
tradycji. Wydaje się, że ulice też. Skręcając z 
jednej ulicy, dotykającej Placu Szczepań-
skiego, na drugą, nadziewam się na... ręka-
wiczkę. Na moich oczach upada na bruk. Schy-
lam się odruchowo, podnoszę rękawiczkę i 
podaję właścicielce – jak się okazuje – ładnej 
dziewczynie, może studentce. Przez chwilę 
zapala się w mojej głowie światełko: 

– Pani oczywiście tak specjalnie, żeby było 
jak u Schillera? 

Dziewczyna dziękuje z uśmiechem, lecz 
nie wie, co odpowiedzieć. 

– Zna pani ten wiersz Schillera o ręka-
wiczce? – nie daję za wygraną. 

Bezradnie unosi wysoko brwi, kręci 
głową, sprawia ważenie, jakbym do niej mó-
wił w obcym języku... 
 

Gdybym był tyranem 
 

Więc w sferze kultury nie jestem szcze-
rym demokratą. W sferze kultury najchętniej 
przyjąłbym rolę... tyrana, który w trosce o 
właściwy poziom życia umysłowego, narzuca 
swoje upodobania i gusta... 

O tak!... Karałbym mandatami za ziewanie 
przy obrazach Van Gogha i Makowskiego. Za 
nadepnięte przez słonia ucho pop-kultury, za 
niewrażliwość na kwartety Schuberta i wobec 
metafor Leśmiana a nawet Barana (dlaczego 
nie?), a już szczególnie tępiłbym za brak em-
patii na los bliźniego swego. Wtrącałbym do 
lochu bezdusznych polityków, gdy używają 
stale nieodpowiedniej formy „my”, choć sami 
nie wiedzą, kim są... Gdybym był dyktatorem, 
karałbym chłostą także tych, których pazer-
ność wzięła górę nad rozumem, przetopiłbym 
armaty na... kwiaty (wiem, wiem, nieudana 

trawestacja), a na Marsa wystrzeliłbym pod-
żegaczy do wojen, co głoszą wszem i wobec, 
że walczą o pokój. Potępiałbym również 
sztywniaków za brak poczucia humoru w sto-
sunku do siebie a pewniaków i hucpiarzy za 
to, że nigdy niczemu się nie dziwili. Nagra-
dzałbym marzycieli mających piękne marze-
nia i idących za nimi a karałbym bezlitośnie 
tępych pełzaczy za brak wyobraźni... 

Gdyby był dyktatorem... 
Gdybym – nie daj Boże! – był dyktato-

rem... 
 

* * * 
 

[Z rozmowy telefonicznej z zaprzyjaźnio-
nym poetą Adamem Szyperem (Żydem-Pola-
kiem-Amerykaninem) mieszkającym od 
czterdziestu lat w Nowym Jorku]: 

Adam przeżył jako dziecko żydowskie 
parę obozów. Do dziś jest bulimikiem, czyli 
potrafi jeść, jeść, i jeść. Mówi, że to kompleks 
obozowy. Ma kłopoty z nadwagą, ale cierpi też 
jakby na „nadwagę duchową”. Patrzy bardzo 
krytycznie na dzisiejsze materialistyczne 
czasy. Notuję, co mówi, niektóre uwagi od 
razu zapisuję wierszem: 
 
O współczesnych konsumentach  
masowej ćwierćkultury 
 
Żuczki-gnojaczki też w gównie mieszkają 
choć nawet o tym pojęcia nie mają 
wydaje im się, że to miód 
który ze smakiem wpieprzają 
 

* * * 
 
nie daj sobie 
robić z głowy 
globalnego kosza na śmieci 
 
 

* * * 
  

„Dziś wychowuje się i kształtuje nie oby-
watela, nie-Polaka, Żyda, Niemca, Hiszpana, 
ale KONSUMENTA”. 
 

„HANDLARZE ŚMIERCI – to ci, co sprzedają 
światu broń”. 
 

10 czerwca, sobota 
(dziesięciodniowy wyjazd do Rosji) 
POCZTÓWKI Z ROSJI 
 

Ulica szmaragdowa i inne 

obrazki z Moskwy i Tweru 
 

Tym, co rzuca się w oczy „innostrańcowi”, 
jest różnica między stolicą a prowincją. 

Moskwa, owszem, super – nowoczesna i 
imponująca. Krasnaja Płoszczad jest na-
prawdę krasiwa z tymi niesamowitymi cer-
kwiami i murami Kremla.  

Ale jak powiedział nam taksówkarz (z 
Białorusi) – jest Moskwa i... reszta Rosji.  

Pomiędzy Rosją uduchowioną, arty-
styczną (naprawdę bardzo wysoki poziom ze-
społów artystycznych), Rosją, gdzie jeszcze na 
spotkaniach z kulturą zbierają się tłumy i słu-
cha się nabożnie przemówień (także wierszy, 

oczywiście, gdy są rymowane i prawie śpie-
wane) a... Rosją gubernialną źle zorganizo-
waną ekonomicznie, gdzie pola nie obsiane, 
domy w miastach odrapane, chałupki piękne, 
ale nie odmalowane, stare – rozwiera się istna 
przepaść. 
 

* * * 
 

A jednak mimo wszystko warto było go-
ścić na Festiwalu Poezji Słowiańskiej, nie 
tylko po to, by posłuchać brzmienia wierszy w 
spokrewnionych językach... Czy po to, by usły-
szeć na przykład od Serbów w trakcie wie-
czornych posiadów przy kielichu żart-nieżart, 
że Biblia zaczyna się od słów: „Na początku 
była Serbia”, ale także, by zobaczyć, jak śni się 
Wielkiej Rosji „sen imperialny” o przewodnic-
twie wśród Słowian, którzy tworzą wspól-
notę, rzecz jasna, pod ich berłem, o czym nie 
mówią, ale co się czuje... 

A swoją drogą ten Festiwal w mieście 
Twer (170 km za Moskwą) to impreza pou-
czająca. W Rosji, a właściwie w ZSRR, byłem 
jedyny raz, w roku 1986, w czasie szczegól-
nym, bo zdarzyło mi się zobaczyć cud prohibi-
cji narzuconej nie na długo Związkowi So-
wieckiemu przez reformatora Gorbaczowa (w 
oczach rosyjskiego ludu był to karygodny po-
mysł). Wszędzie witano mnie wtedy palusz-
kami i wodą mineralną, choć gdybym tu był 
dwa lata wcześniej, to jak śmiał się wtedy mój 
Anioł Stróż, Jura – od rana musiałbym raczyć 
się stakanami gorzały, a wieczorem nie wia-
domo, czy ustałbym na własnych nogach... 

Dziś, po ćwierćwieczu, „pierwowo sekre-
tara” zastąpił duchowny protestancki – me-
tropolita Tweru, który otwierał dwie imprezy 
poetyckie w filharmonii i w monasterze – ca-
łowany po rękach. 

Czy to nie „cud”. Kto by pomyślał o tym 20 
lat temu? 
 

* * * 
 

Są narody, które nie potrafią żyć bez ideo-
logii. Takim narodem jest na pewno Rosja. Ro-
sjanie muszą w coś wierzyć: jak nie w ko-
munę, to w Putina i popa. 

Rosja i cerkiew tworzą dziś jedność z ko-
rzyścią dla władzy i dla „Wielikoj Russkoj 
Cierkowy, ale czy z korzyścią dla narodu?... 

Wchodzi się do cerkwi i przychyla się 
oczom niebo z carskimi wrotami, płonącymi 
złotem żyrandolami okapującymi złotem iko-
nami. Malowidła świętych wypełniają wnę-
trza soborów i chramów a chrapliwy przej-
mujący śpiew chórów prawie anielskich może 
wprowadzić nabożne Rosjanki w podniosły 
nastrój. 

Nabożeństwa trwają długo, wymagają 
cierpliwości i pokory od kobiet z chustami na 
głowach, które co chwilę żegnają się znakiem 
prawosławnego krzyża od prawego do le-
wego barku i biją pokłony. 
 
 

cdn. 
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Poezja w rytmie 

rockowym 
 

Obydwa tomiki krakowskiego poety Je-
rzego Stanisława Fronczka pokazują możli-
wość wersyfikacji utworów poetyckich w ryt-
mie rockowym.  Nie jest to jakieś wielka poe-
zja, ale wpada słuchaczom-czytelnikom do 
ucha i często przy jej prezentacji są właśnie te 
rytmy wystukiwane.  

W  tomiku „Witaj, The Doors!” autor  
przedstawia osobiste formy tego typu poezji 
muzycznej, w których podnosi problematykę 
historyczną, wersje pieśni patriotycznych, pa-
rafrazy utworów Beatlesów, demony wiary 
religijnej w utworach rockowych. Ukazuje 
również hipisowski świat pomieszany z at-
mosferą  stanu wojennego i Bożego Narodze-
nia. W wierszu pt. „Tęczowa rewolucja” zade-
dykowanemu Generałowi Wojciechowi Jaru-
zelskiemu czytamy: (...) Pełne tajemnych ogro-
dów / solidarności światła z ciemności / uno-
sząc w swych dłoniach / zbuntowanego anioła 
/ który bez skrzydeł / z bochenkiem chleba w 
plecaku / poszedł boso przez świat / aby z de-
monów wojny / kawałków błękitnej planety / 
ulepić zimowego bałwanka / w te najsmutniej-
sze święta / grudniowej nocy.  

Widać więc tutaj ową atmosferę życia w 
Polsce, która wtedy panowała także u naszych 
emigrantów np. we Francji. Poeta porównuje 
także stan wojenny z walką drapieżnych zwie-
rząt  i pisze: (...) Tam skowyczące wilki / zwo-
łują się na straszliwą bitwę / gdzie nie ma zwy-
cięzców / a jest tylko smutek / biegnącej przez 
puszczę sarny / w której zamglonym spojrze-
niu pojawiła się kiedyś strach / niczym wielkie 
zwątpienie / lecącej donikąd wrony. 

W kolejnych utworach poeta opisuje su-
gestywnie atmosferę tamtego czasu: kolejki, 
mięso na kartki, godzina policyjna, wspo-
mnienie wojny wietnamskiej, uroczystości w 
Watykanie. Przewiduje również rozpad i ko-
niec sztuki. Wspomina również węgierską, 
rockową grupę Omega, opisuje atmosferę 
handlowa pod Halą Targową, walkę ludzi o 
życie i zdrowie. Autor powraca w konsekwen-
cji do wspomnień o matce z czasów dzieciń-
stwa. Przypomina Johna  Kevina Curtisa i ze-
społu  Joy Division i wydaje mu się, że w Kra-
kowie na Rynku Głównym słyszy Jima Mori-
sona, The Doors, Pink Floyd, ale i Led Zeppe-
lin, Elvis Presleya, a ich utwory przypominają  
mu pieśni religijne Ameryki, widzi tłum ma-
sek pośmiertnych wędrujących traktami Kra-
ków, by wreszcie w tych rytmach rockentro-
lowych szukać zagubionego psa i wspomnieć 
ukochanego ojca. 

Drugi tomik Fronczka – „Spadkobiercy 
dzikiego wina – poemat rockowy” – to wspo-
mnienie smaku wina Andy’ego Warhola z  
wiersza pt. „Spadkobiercy dzikiego wina” mo-
żemy przeczytać: (...) Spadkobiercy Dzikiego 
Wina / znajdują starej prochowni / tajemnicze 
Drzwi za którymi Jim Morrison śpiewa / Ame-
rykańską Modlitwę / do zebranych na sobot-
nim pikniku / świadków Jehowy.  

W kolejnych utworach poeta analizuje fe-
nomen strachu, bajkowych ujęć utworów 
owego czasu, fantazjuje nt. utworów zespołu 
Emerson, Lake And Palmer, by zapytać czło-
wieka o dbałość własnego losu. Zostaje rów-
nież przypomniany fenomen twórczy Fred-
diego Merkury’ego, protest song Jaro Gawlika,  
głos Janis Joplin, Jimi’ego Hendrix’a, musicalu 
Woodstock, wojny wietnamskiej, Bee Gees, 
Eltona Johna, a to wszystko słyszy, a może i 
widzi, poeta w „diabelskim młynie” kultury 
muzycznej „miasta Krakowa”. 

Cóż – warto sięgać po te tomiki, by nasza 
pamięć nie pozostawiła historii bezbronną. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
____________________ 
Jerzy S. Fronczek, „Witaj, The Doors!”. Wydawca: Mi-
nerały – Skamieniałości – Antyki – Kolekcjonerstwo 
– Jerzy St. Fronczek, Kraków 2022 s. 26.  
 

Jerzy S. Fronczek, „Spadkobiercy dzikiego wina. Po-
emat rockowy”. Wydawca:  Minerały – Skamieniało-
ści – Antyki  –  Kolekcjonerstwa Jerzy St. Fronczek, 
Kraków  2022, s. 28. 
 
 

 
 

 

Człowiek jako 

niewinna  

jednostka  

postępu 
 

Bartosz Sadulski w swojej książce poet-
yckiej pt: mniej niż jedno zwierzę rozlicza czło-
wieka z jego makabrycznej i niszczycielskiej 
natury. Toczony nad postawą ludzką swego 
rodzaju „sąd” przeradza się w impulsywną 
walkę wewnętrzną rozgrywaną zarówno na 
łamach ludzkiego istnienia jak i w osobniku 
indywidualnym. Sadulski stawiając nam pyta-
nia o nasz wkład w rozwój cywilizacji jest wy-
jątkowo krytyczny i nie wierzy w poprawę 
człowieka, w poprawę istoty egzystencjalnej. 

Atutem Sadulskiego jest to, że autor tara-
patów potrafi w naturalny sposób łączyć ka-
rykaturalną postać człowieka z postaciami 
zwierząt – upodabniającymi się do niego – 
albo to on upodabnia się do nich. Podmiot li-
ryczny a zarazem narrator poszczególnych 
utworów, niemiłosiernie beszta ludzi za ich 
okrucieństwo, brak empatii, niepohamowaną 

rządzę nieszczenia, rządzę podporządkowa-
nia wszystkiego sobie i tylko sobie. Nie kryje 
się ze swoimi animozjami wobec ludzi, uka-
zuje naszą arogancję i pychę, wymagając za-
stanowienia się nad sensem postępowania 
ludzkości, jej przyszłości, dalszej drogi roz-
woju cywilizacyjnego.  
 Analizując beznadziejność sytuacji w ja-
kiej znalazła się ludzkość; (omamiona pienią-
dzem, sławą i głupotą) Sadulski wyśmiewa jej 
zachowania czyniąc to z niebywałą satyrą 
wręcz groteskowo intonującą w przekaz po-
szczególnych wierszy. Wydawać by się mogło, 
że podobny rodzaj uprawianej poezji jest ska-
zany na porażkę, lecz nic bardziej mylnego. 
Postawa Saldulskiego, postawa podmiotu li-
rycznego, jest nakreślona dosadnie i nie pozo-
stawia jakichkolwiek wątpliwości.  
 mniej niż jedno zwierzę jest odzorowa-
niem wszelkich wad i przywar współczesnej 
ludzkości, zhańbionej pędem za doczesnością, 
nie zważającej na ewentualne konsekwencje. 
Świat w utworach Sadulskiego niezamierze-
nie, bądź też zamierzenie, wykracza poza wy-
obrażenie przesiadującego przed ekranem 
komputera, ekranem smartfona i wysyłają-
cego maile, SMS - y, przeglądającego portale 
społecznościowe. Ostrzeżenia nie wpływają 
na nikogo pozytywnie a wola większości zaw-
sze jest ważniejsze niż wola mniejszości.  
 

 
 
 Czas płynie w wierszach Sadulskiego nie-
zwykle powoli, lecz jest jak najbardziej teraź-
niejszy, gdyż poeta informuje w nich o zagad-
nieniach ówcześnie trapiących ludzkość. Jed-
nym z charakterystycznych tego objawów jest 
przywoływanie motywu arabskich szejków 
bądź chińskich biznesmenów wykupujących 
europejskie marki z wieloletnią tradycją. Nie-
ograniczone środki pieniężne pochodzące z 
Zatoki Perskiej albo Państwa Środka przyczy-
niają się do niechybnego upadku obiektów za-
ufania kibiców piłkarskich, pracowników za-
kładów produkcyjnych czy całych państw 
podporządkowych polityce petrodolarów 
(niezależnie od wiedzy czy niewiedzy).   
  

(Dokończenie na stronie 18) 
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Człowiek jako 

niewinna  

jednostka  

postępu 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
Człowiek jako niewinne jednostka postępu 
jest według poezji Sadulskiego skazana na 
swój los. Powolne acz nieuniknione zatraca-
nie się we własnej hegemonii przyczynia się 
do stanów depresyjnych, myśli samobójczych 
prowadzących niejednokrotnie do wojen. Ich 
skutki nie czynią nas wybitnie uzdolnionymi, 
co autor wielokrotnie podkreśla, ale czy nie 
jesteśmy jedyną inteligentną rasą we wszech-
świecie? Czy nie podejmujemy prób jego pod-
boju? Czy nie dążymy do wynajdowania no-
wych i nowych wyzwań? A może to tylko ilu-
zja: będąc w szklanej kuli tak naprawdę nie 
istniejemy, nie odczuwamy; smutku, cierpie-
nia, radości, żalu? Więc co czeka po drugiej 
stronie, gdy przestąpimy próg śmierci? Czy 
okaże się wówczas, że nic tam nie ma, że 
wszystko w co wierzyliśmy jest kłamstwem? 
W mniej niż jedno zwierzę nie odnajdujemy 
żadnej odpowiedzi na postawione powyżej 
pytania. Poeta pozostawia jednak drogo-
wskaz emanujący cierpliwością i jednocze-
śnie zniechęceniem wobec wszelkiej niezado-
walającej go duchowej nieobecności.       
 

Paweł M. Wiśniewski 
 
___________________ 
Bartosz Sadulski, mniej niż jedno zwierzę. Dom Lite-
ratury w Łodzi – Stowarzyszenie Pisarzy Polskich 
Oddział w Łodzi, Łódź 2019. 
 
 

 
 

Poezjo,  

nasza nadziejo 
 

Kim jest Adam Lewandowski? 
Przecież właściwie wszyscy wiemy. Jest: 

gigantem aktywności, człowiekiem czynu, 
jest człowiekiem, dla którego inny, drugi 
człowiek jest istotą świata, a zarazem jego 
celem. 

Udzielać się dla innych. Służyć im. Po-
święcić swój czas dla czasu innych. Przecież 
to właściwie pojęta misja ludzi chcących być: 
politykami, władcami, naczelnikami – spo-
łeczności, małych ojczyzn, środowisk i grup 
społecznych. Tak to powinno wyglądać – 
władza, nie dla władzy, sprawowanie funkcji 
nie, dla funkcji, raczej wzięcie na siebie tej 
właśnie misji, tej odpowiedzialności za in-
nych, przemieniając to w dobrze rozumianą 
odpowiedzialność za nas wszystkich. Adam, 
którego znam już jakiś czas, jest właśnie ta-
kim człowiekiem, a przy tej okazji polity-
kiem, burmistrzem, aktywistą, działaczem 
społecznym i (...) poetą. 

Kim jest zatem Adam Lewandowski, bo 
wydaje się że istnieje tu jakiś dysonans po-
znawczy – czy jest on burmistrzem, czy jest 
poetą. Dobrze, że już wiemy, że można być i 
tym i tamtym, że poezja nie jest jedynie ma-
terią dla jakichś dziwolągów mniemanych 
tylko dla normalnych ludzi, a Adam jest: i ar-
cynormalny i arcyszalony łącząc wiersze z 
życiem, a życie z wierszem, wprowadzając w 
przestrzeń naszego bytu bardzo dobrą i war-
tościową poezję.  

Adam jest zapewne nasycony nagro-
dami, szacunkiem ludzi, docenianiem jego 
starań w aktywności społecznej. To inny 
świat od naszego. Świat być może nam nie-
znany. Świat, zapewniam Was nieco bru-
talny. Adam jednak jest zbyt mało doceniony 
jako literat, jako poeta i twórca, autor – było, 
nie było – 8 już tomów poezji. 

Adam Lewandowski jest poetą innym niż 
inni poeci. Musi być chyba takim poetą ze 
względu na unikalność swojego życia, na 
jego wyjątkowość, na jego specyfikę wpły-
wającą na sumę doświadczeń i obserwacji. 
W połączeniu z wrodzoną wrażliwością i na-
turą artysty, z duszą, która żądna jest po-
dróży do wieczności, w efekcie otrzymujemy 
wiersze: intrygujące, wyjątkowe w treści, 
wielowarstwowe i głębokie w przemyślenia, 
tudzież wiersze intensywnie mądre, poszu-
kujące, fascynujące w swojej warstwie za-
równo językowej jak i duchowej. Wielu kry-
tyków już pisało o Adamie – możecie Pań-
stwo to sobie wyszukać w sieci, czasami na 
okładkach Jego książek, czasami w artyku-
łach prasy. Nie chcę się tu powtarzać.  

Chcę Wam powiedzieć kilka słów Ada-
mem Lewandowskim 
 

Cierpliwe stąpanie 
 
Cierpliwie stąpam po świecie 
mogącym odwzajemnić 
pragnienia dnia codziennego. 

 
Cierpliwie podnoszę głowę 
spoglądając na zmieniającą 
rzeczywistość wyobraźnię. 
 
Cierpliwie docieram do celu 
bacząc by nikt nie ucierpiał 
a wybrani odnaleźli spokój. 
 
Cierpliwie uchylam nieba 
dbając by mądrze realizowali 
swoje naturalne marzenia. 
 
Cierpliwie liczę ważne chwile 
by nie uronić życzliwości innych 
dbając o to co dają z siebie. 
Konsekwentnie.... 

 
Ten wiersz jest znamienny. Charaktery-

zuje najlepiej Adama. Idealistę, marzyciela, 
romantyka, poetę, którego los i życie „uczy-
niło” akurat burmistrzem, nawet jeśli burmi-
strzem uczyniła go Jego determinacja, edu-
kacja, dążność i aktywność społeczne, jeśli 
burmistrzem został w swojej zwyczajności i 
codzienności – każdy z tu obecnych dziwolą-
gów – artystów i poetów – to rozumie, mamy 
codzienność, życie, realność, przyziemność 
i... poezję, ucieczkę, piękno i wolność, może 
wręcz wyzwolenie, rosną nam skrzydła i le-
cimy gdzieś hen, za horyzont... cierpliwie, 
konsekwentnie, jak Adam. 
 

 
 

Fot. https://www.facebook.com/adam.lewandowski 
 

Adam Lewandowski 

 
Jak też napisał profesor Ignacy S. Fiut: 

poeta uświadamia, że życie i twórczość poet-
ycka, będąca metaforą własnej egzystencji – 
to bez wątpienia droga, na której jest jeszcze 
wiele do zrobienia. 

Pięknie ujął to mój przyjaciel Andrzej 
Dębkowski: poezja Lewandowskiego to meta-
fizyczne fotogramy zamknięte w ramy życia 
albo w innym podsumowaniu: Poeta ten pró-
buje zburzyć wszelkie bariery bojaźni, które 
powstrzymują strumień naszych pragnień i 
marzeń.  

Adam Lewandowski – odważny roman-
tyk, poeta nieobliczalny, poeta elementarny, 
poeta niejako dziewiczy, poeta konkwista-
dor, odkrywca, poszukiwacz, swego rodzaju 
Kolumb poezji. Poeta, u którego uderza i za-
skakuje szczerość słowa w połączeniu z mą- 
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drością refleksji, a do tego szacunku dla sen-
sownej metafory. Dobrze się czyta Lewan-
dowskiego. Też można odkrywać, uczyć się 
jak właściwie – iść, szukać, by kochać i kochać, 
aby szukać.  

Adam Lewandowski poeta, który pozostał 
burmistrzem i burmistrz, który kocha po-
etów, sam po prostu będąc poetą, będąc 
artystą, zamkniętym (nie przez przypadek) w 
gabinecie burmistrza. Dobry burmistrz, dobry 
poeta, szlachetny i prawy człowiek. Obydwa 
te wyzwania usiłuje spełnić godnie, rozsądnie, 
właściwie i jestem przekonany, że patrzy w 
lustro i ma pełne prawo powiedzieć za Ter-
encjuszem (rzymskim komediopisarzem) – 
jestem człowiekiem i nic co ludzkie nie jest mi 
obce.  
 

Homo sum et nil humanum, 

a me alienum esse puto 
 

I ma prawo też dodać za Norwidem – 
zostanie po nas poezja i dobroć i więcej nic. I 
zostanie po nas miasto. To miasto pełne 
duszy, miasto Adama Zagajewskiego, 
przestrzeń magiczna i nieuchwytna, która 
jest naszym domem, a my jesteśmy tymi 
cząstkami, które tworzą tę przestrzeń swoim 
istnieniem. Adam jest esencją tego co 
powiedział Kennedy – nie pytaj co Ameryka, 
może zrobić dla ciebie, zapytaj co Ty możesz 
uczynić dla Ameryki. 

Nie pytajcie zatem co – parafrazując 
Kennedy’ego – Związek Literatów Polskich 
może zrobić dla Was. Zapytajcie – tak jak 
Adam Lewandowski – co Wy możecie zrobić 
dla Związku Literatów Polskich? Jak Wy 
możecie uświęcić tę naszą (biedną dziś i co-
raz silniej poniżaną) Organizację, a wtedy i ta 
Organizacja – silniejsza i piękniejsza – odda 
Wam: i z sercem, i z nawiązką. Tak to działa. 
Tak działało i kiedyś i tak już będzie na tym 
świecie.  

Poczytajcie Adama Lewandowskiego, bo 
naprawdę warto, poczytać sobie o życiu, 
oddanemu sprawie. Uwierzcie też w tę 
Sprawę, ważniejszą niż poezja i niż to nasze 
nic nie warte zmierzanie ku śmierci i 
uwierzcie w inne życie ponad poezją, aż 
wreszcie w samą poezję – być może i uwalni-
ającą od wszystkiego. W poezję, naszą nad-
zieję...  
 

Andrzej Walter 
 
Laudacja wygłoszona na 45. Międzynarodowym Lis-
topadzie Poetyckim w Poznaniu 3 listopada 2022 
roku z okazji wręczenia Nagrody Specjalnej za 
całokształt twórczości dla Adama Lewandowskiego 
– poety, pisarza, polityka, członka Poznańskiego 
Oddziału Związku Literatów Polskich oraz wielol-
etniego Burmistrza Miasta Śrem, autora 8 tomów 
poezji, licznych tekstów eseistycznych, felietonów 
oraz komentarzy społecznych. 
 
 

 

Milion  

wróbli 
 

Franc Kafka nie pysznił się czytaniem Pla-
tona w oryginale i nie chwalił się, że bywał u 
Szekspira na baletach. Przeciwnie, chadzał do 
prowincjonalnych teatrów, wertował litera-
turę drugorzędną. Jednym słowem – NIE PO-
ZOWAŁ na wielkiego literata, lecz nim był. 

Zamiast pląsania w stringach po salonie z 
notablami, robił swoje: bez hałasu, skromnie, 
powolutku, a niekiedy z cicha pęk. Że zaś ta-
lent miał ogromny i na dodatek wzmacniał go 
pracą nad sobą, nie musiał trąbić wszem i wo-
bec, jakim jest wielkim pisarzem.   

Mark Twain nie pobierał nauk zwieńczo-
nych pokwitowaniem. Podobnie Bernard 
Shaw: doszedł do rozumu bez urzędowej 
metki Magistra Inteligencji. Zatem, jak się oka-
zuje, można być literatem pomimo braku za-
świadczenia. 

Niestety, ludzie udający artystów starają 
się zaistnieć na modłę twardzieli w szlafmy-
cach: przy pomocy dziwactwa. Podczas gdy 
autor udowadnia własną twórczością, że nim 
jest, bo tylko ona tłumaczy go z obecności na 
Parnasie. 
 
 

* * * 
 

Platon, Plotyn, co za różnica? Kogo to te-
raz obchodzi? Kiedyś kursowało powiedze-
nie: „nie matura, lecz chęć szczera zrobi z cie-
bie oficera”. I stało się ono pierwszym przyka-
zaniem transformacyjnej religii. Teraz każdy 
może być kim chce. Nie ma barier, hamulców, 
wszyscy są cudowni, obdarzeni potencjałem i 
charyzmą. Ktokolwiek może być autorytetem, 
guru, ekspertem. Można więc wymyślić na-
stępne powiedzenie: „rzeczy nieosiągalnych 
nie ma”; dla chcącego, nic trudnego, geniu-
szem może być pierwszy lepszy. Byle by miał 
w sobie ikrę, dysponował cwanym umysłem i 
miał smykałkę do niefrasobliwego życia, gdyż 
są to nieodzowne warunki osiągnięcia sławy, 
pozycji, majątku. 

Proszę zauważyć, że o pracy nie ma tu ani 
słowa. Ma być łatwo, lekko i na gwałt przy-
jemnie. Nareszcie, z ulgą westchnie wielu. 

Jaka szkoda, wykrzykną nieliczni. 
Kiedy zachodzę w głowę, jaka jest tego 

przyczyna, zaczynam rozmyślać nad brakiem 
samokrytycyzmu. Skali porównawczej. I za-
stanawiam się, dlaczego większość z nas nie 
potrafi krytycznie oceniać swoich umiejętno-
ści. Konfrontować z możliwościami lepszych. 
Dlaczego mamy same perły i ani jednego wie-
prza? Miliardy Bergmanów, zwały Koperni-
ków, Einsteinów, Leonardów od groma? Co 
drugi uważa się za większego od Mickiewicza, 
a co trzeci zna się na kolorach lepiej, niż Van 
Gogh. 

Lepszych od Bułhakowa posiadamy do 
oporu. Cóż wielkiego upichcić Pana Tadeusza, 
jaka sztuka sprokurować nowe Dziady, mach-
nąć Wielką Improwizację?   

 

* * * 
 

Przed wiekami, w czasach kobietonów 
rasy Dulskiej, wyroby Heleny Mniszkówny 
cieszyły się opętanym powodzeniem. Panny 
służące, kucharki i przekupki uczestniczyły w 
kulturze zajadając się romansami z wyższych 
sfer. Jednakże świat ruszył z kopyta i nastą-
piły czasy, gdy obecny ktoś o niepozornym ro-
zumku otrzymał od losu szansę na szersze za-
istnienie: mógł tworzyć. 

Wmówiono owym „ktosiom”, że są niepo-
wtarzalni, wybitni, a nawet mądrzy. Że 
wszystko, co spłodzą, od razu będzie nieskazi-
telne. Że tylko głupcy przejmują się grama-
tycznymi zasadami. Albo dbają o interpunk-
cyjną poprawność. 
 
 

* * * 
 

Nie wszyscy uwierzyli we własną wszech-
moc. Niektórzy oderwali się od kadzidlanych 
mrzonek i poczęli zgłębiać tajniki i subtelno-
ści procesu tworzenia. Poznawać historię i jej 
mechanizmy. A poznawszy prawidła rządzące 
literacką naturą, zaczęli aprobować fakt, że 
nie ma rozziewu pomiędzy przeszłością a te-
raźniejszością, gdyż obie, tak obecna, jak 
wczorajsza epoka, są zapowiedzią nadciągają-
cej przyszłości. 

Masowość tworzenia uważana jest (pra-
wem kaduka) za pozytywne zjawisko, pod-
czas gdy w dalszym ciągu aktualne jest zdanie 
Gombrowicza o hierarchii w sztuce: nie każdy 
może uważać się za artystę i nie jest to wy-
mysł zakutej pały; nie da rady demokratycz-
nie przegłosować wielkości talentu. Nato-
miast do głosu dorwała się ochlokracja prze-
konana, że milion wróbli godnie zastąpi orła. 
 

Marek Jastrząb 
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 
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Przesłanie  

dla ludzkiego 

świata 
 

Andrzej Dębkowski zatytułował swój 
nowy tom wierszy znamiennie: „...na ziemi je-
stem chwilę...”. Tytuł ten sugeruje problema-
tykę  metafizyczną, eschatologiczną. I istotnie 
z taką mamy tu do czynienia na licznych stro-
nach tej książki. Już w pierwszym wierszu czy-
tamy: Każdego ranka budzę się w milczeniu (...) 
/ Chcę wtedy pytać o wszystko, co istnieje od 
początku / od pierwszego znaku (...). Ale za-
kończenie wiersza jest optymistyczne, bo-
wiem w nocy budzi mnie spadający z nieba 
ogień. A ten żywioł jest tu symbolem grozy i 
zniszczenia. Podobnie też studnia szczęścia 
okazuje się być wodą z zatrutego źródła. 
Mamy więc do czynienia ze światem, w któ-
rym trudno o oazę spokoju i sensu. Tutaj bo-
wiem strach wiedzie do gniewu, / gniew do nie-
nawiści, / nienawiść prowadzi do cierpienia. W 
tym świecie Wieczorami, / przeświadczeni o 
własnej nieomylności / zagubieni w codziennej 
tułaczce / ostatni ludzie/ błądzą po omacku / i 
spękanymi wargami spijają krew z liści pio-
łunu.  

Drugi z kolei wiersz, z którego pochodzą 
ostatnie cytaty, kończy się trochę zaskaku-
jąco, jak gdyby zapowiadając ocalenie dla błą-
dzącego świata: O świcie / kościoły, cerkwie i 
meczety / rozbłysły kopułami świateł.  Może to 
wyraz nadziei na odrodzenie się religijnej po-
stawy w naszych zlaicyzowanych, ateistycz-
nych spełnieniach i całej zachodniej cywiliza-
cji? Wszak bynajmniej nie religijny, lecz mą-
dry francuski pisarz i intelektualista André 
Malraux miał powiedzieć, że XXI wiek będzie 
religijny, albo go w ogólnie nie będzie. „Reli-
gijny” nie znaczy koniecznie chrześcijański. 
Może to być również islam. Każda religia nie-
sie bowiem optymistyczne przesłanie dla 
ludzkiego świata na kształt cywilizacji.  

Pełen cywilizacyjnego pesymizmu jest też 
trzeci wiersz tomu, jeden z najlepszych – 
„Skrzenie”. A zaczyna się niepokojąco: Zło 
nadchodzi znienacka. / Niebo ma wtedy kolor / 
zgniłej purpury. / Trudno nawet określić, jaka 
to pora dnia / tygodnia, miesiąca, / roku (...) / 
Coraz mniej zależy od nas. / Oderwani od idei, 
/ wpatrujący się w blady płomień wiary, / za-
stanawiamy się, / gdzie ten czas, kiedy do oczu 
napływały łzy / młodości. A tymczasem (...) Do-
okoła fałszywe prawdy – / stają się twarde i 
służą już tylko mamieniu. / Gazety drukują ko-
lumny ze skandalami. / Sklepy z porcelaną ob-
łudy / proponują nam rozbite naczynia – / po-
chodzące z dynastii „Money”. I dalej czytamy 
gorzkie słowa prawdy o naszym obecnym 
czasie: Ta ziemia pochłonęła całą krew świata, 
/ wyssała ją krwioobiegu / liści, drzew i traw.  

W tym fragmencie „świat” oznacza rze-
czywistość będącą kosmosem praw gwaran-
tujących ład powszechny, także moralny i 
społeczny. Natomiast „zżera” to nasza ludzka, 

cywilizacyjna rzeczywistość, będąca ślepym 
odstępstwem od tamtej, wręcz jej tragicznej. 
Dlatego  Dobry sen dobiega końca, / budzimy 
się / w rzeczywistości wstydu. Można tu dodać: 
aby tylko wstydu! 

W następnym bowiem wierszu „Nasza 
obecność” czytamy o stanie oblężenia naszych 
umysłów / konwulsjami nieprawdy. A gdzie gi-
nie prawda, tam świat pogrąża się w aksjolo-
gicznej pustyni, w której nie można odróżnić 
światła od ciemności, dobra od zła. I tak sta-
jemy się udziałowcami / kłamstwa własnej 
tożsamości. 

Wiersz „Bez powodu”, chyba najlepszy z 
całego zbioru pod względem artystycznym, 
zawiera też najpiękniejszą strofę, która jest 
odpowiedzią na treść pierwszej strofy, w któ-
rej poeta zwierza się z intencjonalnej próby 
odbycia podróży do życia, aby wiedzieć jak to 
jest / zostawić za sobą wszystko. Czytamy 
przejmujące słowa pełne urzekającej melan-
cholii: Teraz, na zboczu góry zwątpienia, / w 
tajemnicy przed nadlatującą kometą, / myślę o 
gwiazdach, które świecą / na Drodze Mlecznej 
/ i o niezdmuchniętych świecach, / dopalają-
cych się w murach / średniowiecznych katedr. 
Słowa te przechodzą następnie w zadziwia-
jący monolog własnej tożsamości naznaczo-
nej przemijaniem: Gdybym mógł mieć jeden 
dzień więcej... / Na sen, / na radość, / na miłość, 
/ na pożegnanie. Życie człowieka nie układa 
się ściśle według jego woli. Czasu życia nie 
daje się ująć w karby. Nie my nim, lecz on nami 
steruje w niepojęty sposób. Jednakże nie je-
steśmy wobec niego całkowicie bezradni. Co 
prawda, Czas nie jest odpoczynkiem, / ani 
snem, ani śmiercią, ani popiołem... Czym może 
więc on jest? Otóż czymkolwiek by był, to nie 
jest naszym przyjacielem. Skoro nie możemy 
uniknąć jego wyroków, to pozostaje nam wo-
bec niego zachować spokój i stać wyniośle, pa-
trząc na świat przeniknięty jego prawem. 
Stoję spokojnie i rozglądam się / po tych 
wszystkich wzgórzach, / których nie zaznałem 
/ i na których nigdy nie byłem. Ale w tej posta-
wie, która w istocie sytuowałaby nas w sa-
motności, jest egzystencjalna przestrzeń wol-
ności, która niweluje bezwzględność i fatal-
ność czasu. A tę przestrzeń wolności daje nam 
miłość. Oto przejmująca strofa: Kiedy umrę, 
nie stój nad moim grobem / zbyt długo, lepiej 
zamknij oczy i przypomnij / sobie te chwile ra-
zem spędzone w sadzie, / pełnym oliwek i ta-
jemniczego piękna.  

I ostatni dwuwiersz: Na szczycie poczułem 
ciepło pomarszczonej / upływającym czasem 
dłoni. Tak więc od czasu i śmierci uwalnia nas 
miłość – ta największa z trzech kardynalnych 
cnót. Większa od wiary i nadziei. Ale rzecz w 
tym, że w świecie rzeczywistym, a nie jedynie 
intencjonalnym, znajduje się ona w zaniku: 
Norwidowe miłowanie / gdzie okruch chleba, 
jak opłatek / jest dzisiaj mniej ważne, / niż nie-
pewność, która nie pozwala / podać ręki ob-
cemu człowiekowi. Taka sytuacja prowadzi do 
egzystencjalnego lęku niepewności, zacierają-
cego granicę między życiem a śmiercią: Boję 
się umierać, / bo nie wiem, czy ziemia, po której 
chodzę, / jest jeszcze moja. (...) Ale dookoła 

smutek / pachnie naparem jesiennych pomru-
ków... 

Cały tom przenika dojmująca nuta pesy-
mizmu, zniechęcenia do świata, w którym ży-
jemy. Jest to pesymizm nie tyle idący z metafi-
zycznych przesłanek, co z zagrożenia naszej 
cywilizacji kłamstwami tych, którzy z racji siły 
władzy nad nią, je rozsiewają, aby władzę 
swoją umocnić. Są to politycy i ich moco-
dawcy. Tak możemy odczytywać sens wielu 
wierszy, chociaż autor nigdzie nie używa 
wprost politycznej terminologii.  

Przed oczami czytelnika jawią się raczej 
obrazy społecznej rzeczywistości, jako stanu 
kondycji ludzkiej jako takiej. I to nadaje tej po-
ezji wymiar uniwersalny. Nieprzypadkowo 
pojawia się w pewnym miejscu postać Cy-
priana Kamila Norwida, wielkiego moralisty 
poetyckiego, bowiem tom Andrzeja Dębkow-
skiego stanowi jakby ukryty pod poetycką 
osłoną moralitet adresowany do współcze-
snego świata. Jest wołaniem o prawdę. Tak, 
jak u Norwida.  

„...na ziemi jestem chwilę...” – tak brzmi ty-
tuł tomu. Ale czy nie ukrywa on intencji, aby 
ta chwila zasługiwała na trwanie wieczne, jak 
to jest w „Fauście” Goethego? A taką rangę 
metafizyczną może jej dać tylko prawda mo-
ralna. Ona bowiem nadaje temu, co ulotne w 
czasie, status ponad czasowy.  

Do takich refleksji doprowadziła mnie 
lektura tomu wierszy Andrzeja Dębkow-
skiego. Zdaję sobie doskonale sprawę, że tom 
też można zapewne odczytać również inaczej. 
I dobrze, że tak jest. Świadczy to o jego wielo-
znaczności, która jest jedną z ważnych cnót 
prawdziwej poezji.  
 

prof. Kazimierz Świegocki 
 
 

 
________________________ 
Andrzej Dębkowski, ...na ziemi jestem chwilę... Re-
dakcja, projekt okładki i zdjęcie na I stronie 
okładki: Andrzej Dębkowski. Zdjęcie na IV stronie 
okładki: Andrzej Walter. Wydawnictwo Autorskie 
Andrzej Dębkowski, Zelów 2021, s. 64.  
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (198) 

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 
 

Drodzy Czytelnicy, rozpoczynamy dzisiaj 
druk kolejnych tekstów filozoficznych prof. 
Marii Szyszkowskiej, które ukazują się w „Ga-
zecie Kulturalnej” pod wspólnym hasłem: „Fi-
lozofii codzienności”. Przez najbliższe mie-
siące będziemy śledzić rozważania Pani pro-
fesor dotyczące ekscentryczności, o wpływie 
poglądów na nasze życie, o naszych wybo-
rach, załamaniach psychicznych, o wpływie 
filozofii na politykę, czy o seksualności czło-
wieka... Mamy nadzieję, że tak, jak poprzednie 
teksty Pani profesor, tak i te przypadną na-
szym Czytelnikom do gustu... Zatem, pięknej i 
filozoficznej lektury...  
 
 

 
 

Ekscentryczność jako wyraz 

wolności wewnętrznej 
 

Teraźniejszość to czas, który przepływa 
na tyle szybko, że warto oddawać się nie tylko 
chwili, która jest, lecz także wybiegać myślą w 
przyszłość. Świat, który jest, który doświad-
czamy, wciąż pozostaje w odległości od 
świata jakim on być powinien, czyli świata na 
miarę tęsknot człowieka. 

Wynalazki cywilizacyjne potęgują odoso-
bnienie jednostek. A człowiek jest niesamo-
wystarczalny zarówno w wymiarze biologicz-
nym, jak i psychicznym. Pragnie wspólnoty z 
innymi, będąc również wykrystalizowaną in-
dywidualnością. Kontakty w świecie wirtual-
nym nie są zdolne zastąpić spotkań w świecie 
namacalnym z innymi osobami. 

Nie zdradzać siebie dla korzyści – to pra-
widłowa zasada postępowania. Ona powinna 
stanowić fundament naszych wzajemnych 
więzi. Zaletą tego wskazania jest jego immo-
ralny charakter, co nie znaczy niemoralny, 
lecz leżący poza kategoriami dobra i zła. Jest 
to zasada, na którą mogą się zgodzić wy-
znawcy rozmaitych poglądów moralnych. 

Warto przekształcać się wewnętrznie, 

porzucając swoje wczorajsze ja w imię auten-
tyzmu, który osiąga się w rezultacie pogłębio-
nego poznania siebie. Wiąże się to z wyzwala-
niem się od presji otoczenia, które chętnie 
przyjmuje rolę sędziego, a także z odporno-
ścią wobec manipulacji naszą świadomością 
przez media. Chęć pozbycia się pożytku, czyli 
ciążenia do czegoś wymiernego, podnosi czło-
wieka na wyższy poziom. 

Wiele spraw jawi się nam odmiennie, za-
leżnie od perspektywy w jakiej rozpatrujemy 
je. W nowe poglądy warto wnikać, bo mogą 
poszerzyć horyzont naszego widzenia świata. 
Inspirując wzbogacają nas. Jesteśmy skazani 
na innych, by użyć sformułowania Sartre'a. 

Zdumiewające, że wybierani na krótki 
okres parlamentarzyści, z reguły osoby niebę-
dące mędrcami, rozstrzygają dylematy mo-
ralne. Nie respektują różnicy zachodzącej 
między prawem a moralnością, narzucając 
mocą swojej niewiedzy rozstrzygnięcia mo-
ralne za pomocą przepisów prawnych. Doty-
czy to także sprawy tak istotnej jak zdrowie i 
życie człowieka. 

Media potęgują drzemiącą w każdym z 
nas skłonność do naśladownictwa. Wyrasta 
ona z lęku, by nie być odrzuconym. Wyrasta z 
braku pewności siebie, z nadmiaru wątpliwo-
ści wobec siebie. W rezultacie popełnia się 
błąd szukając przede wszystkim aprobaty dla 
siebie ze strony otoczenia, zamiast troszczyć 
się o aprobatę siebie przez siebie. 

W ustrojach demokratycznych rządząca 
większość składa się w przeważającej mierze 
z osób przeciętnych. Zdawali sobie z tego 
sprawę mędrcy starożytności krytykując de-
mokrację. Uważali, że rządzić powinny jed-
nostki nieprzeciętne, bo mądrzejsi nie po-
winni podlegać głupszym. 
 

 
 

Rys. Jan Stępień 

 
Kult demokracji w kulturze euroamery-

kańskiej, to jeden z powodów tego, że ponad-
przeciętne jednostki, wybitni twórcy rozmai-
tych dziedzin, przestali być wzorem do naśla-
dowania. Stały się nim osoby bogate, obda-
rzone sprytem życiowym. Wzorem stał się 
człowiek sukcesu, a nie twórca odnajdujący 
sens istnienia w dążeniu do ideałów. Świado-
mość powszechności jakichś poglądów działa 
zniewalająco, aczkolwiek nawet wielka liczba 
osób wyznających określone wartości nie jest 
dowodem ich prawdziwości, czy słuszności. 

W kręgu osób odznaczających się wyrazi-
stymi cechami indywidualnymi zdarzają się 
osoby ekscentryczne. Otoczenie chętnie okre-
śla je mianem dziwaków. Zamiast budzić sza-
cunek i podziw dla odwagi manifestowania 
własnego niepowtarzalnego ja – owe ekscen-
tryczne osoby bywają przedmiotem niewy-
brednych żartów. Są przystosowane do 
świata, jakim on być powinien – a nie jak 
większość – do niedoskonałego świata, który 
jest. 

Człowiek ekscentryczny nie daje się znie-
wolić powszechnym opiniom i nie naśladuje 
innych. Odznacza się wolnością wewnętrzną, 
której daje wyraz korzystając z wolności ze-
wnętrznej. John Stuart Mili pisał w XIX wieku, 
że świat dąży do tego, by panowała mierność. 
Miał na myśli przede wszystkim nacisk opinii 
publicznej. Tę zniewalającą siłę opinii więk-
szości społeczeństwa mogą złamać osoby eks-
centryczne. Pobudzają do refleksji nad sobą. 

Ekscentryczność, to wyraz niezależności, 
poczucia słuszności dla własnych przekonań, 
to wyraz odwagi. Jednostki ekscentryczne 
ubarwiają świat i są dowodem, iż można prze-
łamać bierność, wygodę, zabieganie o własne 
interesy i w rezultacie istnieć autentycznie, to 
znaczy nie podporządkowując się miernym, 
powszechnie aprobowanym wzorom. Fascy-
nuje swoimi działaniami i strojem prof. Kry-
styna Leśniak-Moczuk. Skupia – podam jeden 
z przykładów – różnorodne osoby o imieniu 
Krystyna nadając spotkaniom wymiar nieco-
dzienny. 
 

Zniewalający wpływ  

poglądów większości 
 

Jednym z warunków wolności – a przyj-
mujemy, że rodzimy się jako istoty wolne – 
jest oczyszczenie świadomości z mitów i ze 
stereotypów. Na przykład funkcjonuje pogląd 
Churchilla, w myśl którego demokracja nie 
jest doskonałym ustrojem, ale lepszego nie 
ma. Przynosi to usprawiedliwienie dla błę-
dów tego ustroju, który krytykowali wybitni 
mędrcy starożytności, by wymienić Sokra-
tesa, czy Platona, jako przykład. Demokracja 
to rządy większości, a więc nie wybitnych jed-
nostek. 

W państwach demokratycznych XXI 
wieku toczy się nieustannie walka polityczna 
o władzę. Przegrani w wyborach szykują się 
do zwycięstwa w następnych. Nie przynosi to 
poczucia stabilności. Ponadto demokracja 
była niejeden raz używana jako usprawiedli-
wienie wojen mających pozornie na celu 
wprowadzenie tego ustroju, by uszczęśliwiać 
jakiś naród. Demokracja służy uzasadnianiu 
celów zaborczych. 

Podkreślam, że model państwa oparty na 
własności prywatnej i władzy korporacji nie 
gwarantuje wolności światopoglądowej, 
prawnej, czy wolności obyczajowej, ani też 
wszechstronnej edukacji. A kształt świata za-
leży od świadomości człowieka i charakteru, 
czyli od głoszonych ideałów i odwagi w ich 
urzeczywistnianiu.  
 

cdn. 
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Moja walka 

z rakiem  
(43) 

 

16 grudnia 2019 
 

Nadal w mediach wrze nt. polskiego są-
downictwa. Rząd mówi co innego, a społe-
czeństwo i sędziowie – co innego. Rząd powo-
łuje się na TSUE i sędziowie także. Każdy so-
bie rzepkę skrobie. Dla mnie jest jasne po czy-
jej mam być stronie, gdy widzę, co mówią au-
torytety prawnicze, a nie ministrowie i kibice 
PiS-u za pieniądze i stanowiska. Słucham 
uważnie w TVN, co się na ten temat mówi. No 
i czytam w prasie. Konflikt między prawni-
kami a rządzącymi się zaostrza. 

W „Wprost” przeczytałem wywiad z Je-
rzym Pilchem i Jerzym Stuhrem. Pilch choć 
tryska humorem, takim wymuszonym, to jed-
nak jest w złej kondycji fizycznej. Porusza się 
już na wózku. I ma z tym problemy, bo nasze 
bloki mieszkalne nie są do tego przystoso-
wane. Stuhr zaś wydobrzał po walce z rakiem 
i wspomina m.in. że z rakiem wcześniej wal-
czyła jego córka, malarka. Kiedy on jeździł do 
niej do Gliwic, do Centrum Onkologii, ponoć 
mówił do siebie, dlaczego to nie ja choruję, ale 
ona młoda. Lepiej żebym to ja. No i stało się. 
To on potem zachorował, a córka wyzdro-
wiała i nawet urodziła dziecko. Tak czasami 
bywa. 
 
 

17 grudnia 2019 
 

Konflikt między rządzącymi a sędziami 
narasta: dziś w południe dziekani wydziałów 
prawa wyszli przed budynki uczelni, a do nich 
dołączyli studenci. Jutro o godzinie 18.00 
przed Sejmem i przed budynkami sądów mają 
być wystawione pikiety, niektórzy z koszul-
kami z napisem „Konstytucja”, a dołączą do 
nich protestujący w obronie niezależności są-
dów od władzy wykonawczej. Z tego, co mó-
wią media, zapowiada się ciekawie. Ale czy to 
powstrzyma władze od niepraworządnych 
działań i ataków na sądy? Wątpię. Bo za nic 
mają sobie nasze władze wyroki TSUE i opinię 
UE. Podobne problemy mają Węgrzy i czytam 
- także ze zdziwieniem - że również Malta. A 
te PiS-owskie argumenty, gdy słucha się par-
tyjnych obrońców, nie wytrzymują krytyki. 
Coraz więcej głosów skłania się do tego, że PiS 
chce tak naprawdę w zawoalowanej formie 
wyprowadzić Polskę z Unii. Zobaczymy, czy to 
jest prawda. Ale – tak myślę - chyba się na to 
nie odważą. 
 
 

18 grudnia 2019 
 

Widziałem o 18.00 przed naszym sądem 
zgromadzanie liczące około 100 osób. Nie od-
ważyłem się podejść bliżej, by ktoś nie zrobił 
zdjęcia i przypadkiem nie pokazał publicznie 

z uwagą: oto mamy nowego pułkownika Mia-
zgę, uczestnika protestów organizowanych 
przez KOD. Macierewicz skwitował to potem 
słowami: powinien zostać za to zdegrado-
wany. Nie boję się co prawda degradacji, ale 
kompromitacji, bo takimi środkami dziś wal-
czy się z opozycją. I robi to tzw. lepsza zmiana. 
Wystarczy posłuchać tylko Wiadomości TVP. 
Po prostu nie chcę być publicznie zlinczo-
wany. TVN wystarczająco wspiera protesty 
sędziów, pokazując, co mówią wybitne auto-
rytety prawnicze. I najlepiej gdy mówią języ-
kiem zrozumiałym dla ludzi, przemawiającym 
do uczuć i rozumu, a nie językiem prawni-
czym, choć zapewne nigdy się tego nie da 
uniknąć. Trzeba mówić prosto, że projekto-
wana ustawa jest sprzeczna z prawem unij-
nym i niezgodna z Konstytucją, jako argu-
mentu używać to, co mówi zespół sejmowych 
analityków (Biuro Analiz Sejmowych),  doda-
jąc, że knebluje także usta sędziom. Ministro-
wie premiera czy prezydenta i tak będą głosić, 
że wszystko jest w porządku i zgodne z Kon-
stytucją, a sądy trzeba zreformować.  
 
 

19 grudnia 2019 
 

Byłem zapisany na wizytę do dr. K. Przyj-
mował od 9.00, ale wiedziałem, że nie ma co 
się spieszyć, bo i tak nie przyjmie mnie wcze-
śniej jak w południe. Dlatego poszedłem na 
11. Doktora nie było. Wyszedł o 10 i wrócił 
dopiero o 11.30. Akurat spotkałem młodego 
człowieka, który był przede mną i siadłem 
obok niego, czekając na swoją kolejkę. Jakoś 
tak od słowa do słowa zaczęliśmy rozmawiać 
o polityce. Jak się okazało, był człowiekiem 
bardzo oczytanym, ale o poglądach zbliżo-
nych do Konfederacji i bliskich narodowcom, 
wywodzącym się z Młodzieży Wszechpol-
skiej, m.in. ze względu na antysemityzm, a na-
wet prorosyjskość i „spiskową teorię dzie-
jów”. Oczywiście, w niewielu sprawach mo-
głem się z nim zgodzić, ale to, że wypowiadał 
się z dużym znawstwem, budziło mój szacu-
nek i zachęcałem go do zaangażowania w po-
litykę, bo widzę, że się tym szczerze intere-
suje, a nawet pasjonuje. Dałem mu do zrozu-
mienia, że we mnie raczej nie znajdzie zwo-
lennika, ale gdy będzie się angażował w walkę 
polityczną i wyborczą, i gdzieś działał, to samo 
życie wcześniej lub później zweryfikuje jego 
poglądy.  

Dr K. przyjął mnie o 13.30. Dałem mu 
ksero mojej „wypiski” z rzeszowskiej urologii 
i powiedziałem, że jestem skierowany na im-
munoterapię. A on: „No i pewnie leków nie 
ma, bo się w tym roku skończyły” – powie-
dział z uśmiechem.  „Tak” – odpowiedziałem – 
właśnie na nie czekam”.  
 
 

20 grudnia 2019 
 

Wczoraj opozycja nie wykorzystała 
szansy, by odrzucić projekt ustawy rzekomo 
reformującej sądownictwa, a w istocie - repre-
syjnej wobec sędziów. Najpierw zawalili po-
słowie PiS-u, bo było ich za mało, by projekt 
zatwierdzić, a także opozycji, bo było ich też 

za mało, by projekt odrzucić. Dziś ciąg dalszy 
medialnej dyskusji. W TVN wypowiadają się 
wybitni fachowcy, autorytety prawnicze, pro-
fesorowie uniwersyteccy, ale rządzących to w 
ogóle nie wzrusza. TSUE wysłała nawet apel, 
aby Sejm wstrzymał uchwalanie tej ustawy, 
represyjnej wobec sędziów i niezgodnej z pra-
wem unijnym. A Terlecki, wicemarszałek 
Sejmu na to odpowiada, że jesteśmy suweren-
nym krajem, a władza nasza czy rząd mogą 
podejmować takie decyzje, które wynikają z 
jej uprawnień konstytucyjnych. Choć prof. 
Strzembosz powiedział, że sam prezydent 
Duda naruszył Konsytuację, na której wier-
ność przysięgał, co najmniej – według jego 
wyliczeń – 7 razy. I sam powinien stanąć za to 
przed Trybunałem Stanu, tylko – zapytał reto-
rycznie - czy to jest konieczne? Jakkolwiek 
sam o tym niewiele mogę powiedzieć, ale 
skoro w takim tonie wypowiadają się ludzie 
wybitni i znani ze swojej wiedzy i niezłom-
nych zasad, dlaczego mam im nie wierzyć? A 
wierzyć PiS-owi? 

Tak naprawdę nie wiem, czym się ten 
spór o niezależność sądów zakończy. Rzą-
dzący stoją twardo na swoim stanowisku w 
sprawie zmian, a opozycja – wzmacniana 
przez TVN, medium niezależne – wcale im nie 
odpuszcza. 
 

 

21 grudnia 2019 
 

Trudno uwierzyć, ale dziś w południe 
było 12 stopni plus. I pomyśleć, że to grudzień, 
do tego najkrótszy dzień w roku. Rano o go-
dzinie 7 było jeszcze ciemno. Rozjaśniło się 
dopiero o pół do ósmej. W południe nawet 
pięknie świeciło słońce, dlatego po trzeciej 
poszedłem jeszcze na krótki spacer, ale wie-
czorem jednak zaczęło już padać.  

Halinka jak zwykle zajęta przygotowa-
niami świątecznymi: jakieś wypieki, gotowa-
nie bigosu, pieczenie kurczaka na niedzielę, 
oplatanie sznurkami małej szynki itp.  

W TVN konsumowanie tygodniowych 
wydarzeń politycznych, naszych i świato-
wych. Zaglądam do telewizora zazwyczaj 
wtedy, gdy jem albo piję herbatę czy kawę. Po-
lityka interesuje mnie tyle o ile. Bardziej cenię 
sobie fachowość niż bycie komentatorem po-
litycznym, a tym bardziej czynnym polity-
kiem. Jeśli kiedyś popełniłem błędy, to dziś 
mam stosunek do polityki jednoznaczny: poli-
tyka zmarnowała mi życie i nie pozwoliła bym 
w czymkolwiek odnotował znaczące osiągnię-
cia. Po prostu przeliczyłem swoje siły. Nie 
wiedziałem tak naprawdę, czym ona pachnie. 
Wybrałem się jako młody człowiek z motyką 
na słońce. Jedynie co mogę teraz zrobić, to 
spokojnie przeżyć jeszcze to, co mi z życia po-
zostało, a także bronić swej uczciwości i nie-
zależności przed politycznymi hochsztaple-
rami, chętnie wykorzystującymi ludzką sła-
bość, łatwowierność i brak doświadczenia ży-
ciowego. 

  

Mirosław Osowski 
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POEZJA 
 
Eleonora Biberstajn, Ryszard Biberstajn, 
Rozmowa szeptem. Zdjęcia wewnątrz książki i 
na skrzydełku oraz grafika na okładce: Wio-
letta Boncuţ. Wydawca i projekt okładki: Miej-
ska Biblioteka Publiczna im. Stanisława Gro-
chowiaka w Lesznie, Leszno 2023, s. 90.  
 
Maciej Bieszczad, Miejsce spotkania. Zdjęcie 
autora: Valeria Marik. Projekt graficzny serii, 
projekt okładki, zdjęcie na okładce: Paweł No-
wakowski. Seria Struktury. Wydawnictwo 
FORMA, Fundacja Literatury im. Henryka Be-
rezy, Szczecin, Bezrzecze 2022, s. 44. 
 
Zbigniew Chojnowski, Tyle razy nie wiem. 
Zdjęcie autora: Małgorzata Ewa Chojnowska. 
Zdjęcie na okładce: Jacek Soliński. Projekt gra-
ficzny serii, projekt okładki: Paweł Nowakow-
ski. Seria Struktury. Wydawnictwo FORMA, 
Fundacja Literatury im. Henryka Berezy, 
Szczecin, Bezrzecze 2022, s. 72. 
 
Marek Czuku, Nudne wiersze. Zdjęcie autora: 
Dorota Czuku. Zdjęcie na okładce: Małgorzata 
Południak. Projekt graficzny serii, projekt 
okładki: Paweł Nowakowski. Seria Struktury. 
Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury im. 
Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze 2022, s. 
48. 
 
Anna Frajlich, Przeszczep. Wiersze zebrane. 
Tom 1. Posłowie: Wojciech Ligęza. Zdjęcie au-
torki: Władysław Zając. Projekt graficzny se-
rii, projekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria 
Znaki. Polski Fundusz Wydawniczy w Kana-
dzie, Wydawnictwo FORMA, Fundacja Litera-
tury imienia Henryka Berezy, Toronto, Szcze-
cin, Bezrzecze 2022, s. 208. 
 
Anna Frajlich, Przeszczep. Wiersze zebrane. 
Tom 2. Posłowie: Wojciech Ligęza. Zdjęcie au-
torki: Layle Silber. Projekt graficzny serii, pro-
jekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria Znaki. 
Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Wy-
dawnictwo FORMA, Fundacja Literatury imie-
nia Henryka Berezy, Toronto, Szczecin, Bez-
rzecze 2022, s. 238. 
 
Żaneta Gorzka, Potężniejszy od zaśpiewu 
śmierci jest cień młodej jaskółki. Ilustracje: 
Marcin Minor. Projekt okładki: Jakub Rakusa-
Suszczewski, Anna Matysiak. Seria Tangere. 
Convivo Anna Matysiak, Warszawa 2022, s. 
58. 
 
Durs Grünbein, Powroty z księżyca. Wiersze 
wybrane. Wybór, przekład i posłowie: Andrzej 
Kopacki. Projekt graficzny okładki i stron ty-
tułowych: Piotr Kieżun. Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2022, s. 224. 
 
Joanna Guzik, Cztery koma zając. Projekt 
okładki: Andrzej Pągowski. Wydawnictwo Pa-
pierowy Motyl. Warszawa 2021, s. 104. 
 
Aneta Kamińska, wschodniki / zachodniki. 
Projekt okładki: Tomasz Fronckiewicz. K.I.T. 
Stowarzyszenie Żywych Poetów, Miejska 

Biblioteka Publiczna im. Księcia Ludwika I, 
Brzeg 2022, s. 72. 
 
Krystyna Konecka, Znikanie. Projekt okładki 
z autoportretem autorki, projekt typogra-
ficzny: Przemysław Wierzbowski. Książnica 
Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białym-
stoku, Białystok 2022, s. 98. 
 
Andrzej Kopacki, Gra w hołybkę. Zdjęcie au-
tora: Daniel Bednarz. Na okładce fragment ob-
razu Frederica Leightona, Idyll, 1880-1881. 
Projekt okładki: Karol Kopacki. Projekt gra-
ficzny serii: Paweł Nowakowski. Seria Forma 
21. Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury 
imienia Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze 
2022, s. 84. 
 
Jadwiga Malina, Teoria powtórzeń. Projekt 
okładki: Urszula Łozińska. Opracowanie gra-
ficzne: Magda Dębicka. Biblioteka Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich, tom u. Stowarzyszenie 
Pisarzy Polskich Oddział Kraków, Kraków 
2022, s. 60. 
 
Anna Matysiak, John Levy, Książka dla Johna 
/ A Bookfor John. Na angielski przetłumaczyła 
Anna Piechura. Convivo, otatas bookshelf, 
Warszawa-Tuscon, AZ 2022, s. 24. 
 
Bogusław Michalec, Trudny śnieg. Projekt ty-
pograficzny: Agata Zahuta. Fotografia na 
okładce: Bogusław Michalec. Wydawnictwo 
AG AZAH Agata Zahuta, Krosno 2022, s. 70. 
 
Piotr Mierzwa, Wiersze. Wybór. Posłowie i 
wybór: Anna Matysiak. Projekt okładki Piotr 
Molski we współpracy z Lidią Krawczyk i Pio-
trem Mierzwą. Convivo Anna Matysiak. War-
szawa 2022, s. 78. 
 
Zbigniew Mirosławski, Biuro Poezji Zagubio-
nej / Lost Poetry Office. Grafika na okładce: Ja-
nusz Mirosławski. Bel-Druk, Tarnów. Wyda-
nie 11 poprawione i rozszerzones, s. 100. 
 
Janusz Orlikowski, Ponad chmurami. Projekt 
okładki: Damian Siwiaszczyk. Instytut Wy-
dawniczy „Świadectwo”, Bydgoszcz 2023, s. 
64.  
 
Karol Samsel, Autodafe 5. Zdjęcie autora: Łu-
kasz Szymański. Obraz na okładce: Tomasz 
Bohajedyn. Projekt graficzny serii, projekt 
okładki: Paweł Nowakowski. Seria Forma 21. 
Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury 
imienia Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze 
2022, s. 52. 
 
Marcin Sas, Księżyc pod sufitem. Ilustracje w 
książce i na okładce: Grzegorz Wróblewski. 
Projekt okładki: Jakub Rakusa-Suszczyński, 
Anna Matysiak. Seria Tangere. Convivo Anna 
Matysiak, Warszawa 2022, s. 66. 
 
Stanisław Szwarc, Ja. Projekt okładki: Witold 
Zakrzewski. Wydawnictwo Kontekst, Poznań 
2022, s. 54.  
 
Kenneth White, Ciało absolutu. Wybór i prze-
kład: Kazimierz Brakoniecki. Zdjęcie autora: 

Marie-Claude White. Na okładce obraz: Piotra 
Pasiewicza, z cyklu Mattery deliverance, 2014. 
Projekt graficzny serii, projekt okładki: Paweł 
Nowakowski. Seria Szesnaście i pół. Wydaw-
nictwo FORMA, Fundacja Literatury imienia 
Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze 2022, s. 
90. 
 

PROZA 
 
Li Ang, Żona rzeźnika. Przełożyła: Maria Ja-
rosz. Projekt okładki i stron tytułowych: Wik-
tor Dyndo. Na I stronie okładki praca Magda-
leny Abakanowicz „Czerwony Abakan” 1969, 
fotografia EFE/MG/Forum. Państwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 2022, s. 168. 
 
Javier Cercas, Terra Alta. Projekt okładki: To-
masz Lec. Oficyna Literacka Noir sur Blanc, 
Warszawa 2022, s. 336. 
 
Tove Ditlevsen, Moja żona nie tańczy. Przeło-
żyła: Iwona Zimnicka. Projekt okładki: 
Agnieszka Pasierska. 
Projekt typograficzny Robert Oleś / d2d.pl. 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2022, s. 248. 
 
Kazimierz Orłoś, Trzecie kłamstwo. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Marek Pawłowski. 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2022. Wy-
danie III, zmienione przez autora, s. 368. 
 
Eugeniusz Orłów, Dzwonnik z Loretto. Pro-
jekt okładki: Bogumił Wtorkiewicz. Wydaw-
nictwo Społeczne „Arkadia”, Warszawa 2022, 
s. 172. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Czytanie językami. Praktyki interpretacyjne 
dla nauczycieli i studentów. Projekt typogra-
ficzny: Marcin Bruchnalski. Okładka: Aurelia 
Milach. Biblioteka Krytyki Literackiej Kwartal-
nika „Nowy Napis”. Instytut Literatury, Kra-
ków 2022, s. 270. 
 
 

DRAMAT 
 
Eugeniusz Orłów, Utwory sceniczne. Tom 1. O 
tematyce żydowskiej. Projekt graficzny 
okładki: Bogumił Wtorkiewicz. Wydawnic-
two Społeczne „Arkadia”, Warszawa 2022, s. 
214. 
 
Friedrich Schiller, Dymitr. Przełożył: Antoni 
Libera. Posłowie: Andrzej Nowak. Okładka i 
strony tytułowe: Jan Libera. Państwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 2022, s. 136. 
 

◾ 
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Zmagania  

Olgi Lalić- 

Krowickiej  

z demonami 
 

Olga Lalić-Krowicka to postać powszech-
nie znana w literaturze polskiej i nie tylko. Jest 
ona autorką blisko 20 książek zarówno poetyc-
kich jak i bajek oraz dramatów, które tłuma-
czone były na kilkanaście języków, w tym na 
angielski, niemiecki, słowacki, białoruski, li-
tewski i na większość szeroko rozumianych 
bałkańskich. Sama jest również tłumaczką i to 
dzięki jej tłumaczeniom ukazało się wiele ksią-
żek polskich autorów w tych właśnie krajach. 
Olga ma pochodzenie polsko-serbskie, ale uro-
dziła się na terenie obecnej Chorwacji. Jako 
dziecko była świadkiem okrucieństw, jakich 
nie oszczędziła jej przewalająca się przez te te-
reny wojna domowa; na jej oczach runął pod 
naporem bomby rodzinny dom. Taka trauma 
musi odcisnąć swoje piętno na człowieku, 
zwłaszcza na tak wrażliwym jak przyszła po-
etka. Twórczość Olgi znam od lat i z łatwością 
odnajduję w niej ślady tamtych ran. 

Leżą przede mną jej dwa najnowsze tomiki 
poetyckie: jeden serbsko-polski wydany w Bel-
gradzie pod tytułem Opowiadaj mi o świecie i 
drugi wydany w Warszawie pt. Sznycel i filozo-
fia róży.  

Ten pierwszy to zbiór wierszy, który au-
torka podzieliła na trzy części, poprzedzone 
wierszem Modlitwa do Anioła Stróża. Pełni on 
w tej książce funkcję prologu, jakby pewnego 
drogowskazu, który naprowadza czytelnika na 
wskazane przez poetkę tory: Aniele, Aniele, 
Aniele,? / Ty, Ty, Ty / chroń skrzydłami Swymi / 
cierpienia tych, / którzy wśród kwiatów / odnaj-
dują łzy. Poetka celowo używa powtórzeń, 
chcąc w ten sposób podrażnić czytelnika, wyo-
strzyć jego wrażliwość. Druga część to też zale-
dwie trzy wiersze, ale za to jak przejmujące... 
Przytoczę fragment z zatytułowanego Ziemia 
to tylko nieznany grób: (...) walczą odważni 
chłopcy / giną i kochają / a ty niebo zabierz 
wszystko / żeby już nikt nie cierpiał (...). 

Druga część to 6 wierszy adresowanych do 
Boga, stanowiących formę modlitwy poetki o 
ocalenie Dobra, zarówno w otaczającym ją 
świecie, jak i w niej samej. Tragiczny w swej 
wymowie jest wiersz kończący tę część pt. 
Światło: (...) wiem że upadnie świat / Ale po to 
jest Wielki Dzień żeby wstał. (...)  

Tragiczny, ale przecież i dający nadzieję... 
Trzecia, najobszerniejsza część, to prawie 

sześćdziesiąt stron poezji o charakterze egzy-
stencjalnym. Dużo w nich bólu i odniesień do 

przeszłości: rzeczywistość z okruchów przeszło-
ści / buduje pomnik („Pomnik”, s. 66). Mnie oso-
biście bardzo utkwił w pamięci wiersz pt. „Męż-
czyzna w płaszczu przychodzi tylko pod niebem 
ze strony 64: za dużo czerwonych gwiazd / za 
mało białych aniołów / i znowu k. przychodzi z 
bukietem goździków.  

Dużo w tych wierszach niezgody na panu-
jącą znieczulicę w stosunku do ludzkich trage-
dii: gdy opowiadał / o własnej tragedii / pękała 
/ ze śmiechu („Europejskie haiku”, s. 96). Po-
etka nie godzi się na taki stan rzeczy: (...) w 
moim sercu mały partyzant / Strzela rzuca 
ucieka szuka („Ukryty wiersz”, s. 80); czuje się 
w nim zagubiona i samotna: (...) Sama jestem. 
Ogarnięta przez „nic” („Witam”, s. 68). 
 

Drugi tomik to niemal jeszcze ciepły od 
farby drukarskiej quasi poemat liryczny pt. 
Sznycel i filozofia róży. Jego kompozycja jest 
dość swobodna, zaś autorka skupia się przede 
wszystkim na opisaniu doznań i  wrażeń opisa-
nych z perspektywy własnego doświadczenia. 
Podzieliła go na 12 rozdziałów, a  każdemu na-
dała oddzielny tytuł. Zawierają one wiersze 
układające się w pewną całość powiązaną 
wspólnym tematem. Łączy je również ból, 
który jest niemal wszechobecny w tej poezji. To 
on jest jej spoiwem. Pojawia się nawet w chwi-
lach i miejscach najmniej spodziewanych. Nie 
trudno się temu dziwić po doświadczeniach 
poetki, o których pisałem na wstępie. Ich obraz 
powraca jak zła mantra: mój dziesięcioletni 
chłopiec / mający na imię Ból / chyba chce po-
wrócić, tam skąd wyszedł / czyli z mojego wnę-
trza (s. 8). To one w dużej mierze inspirują ją do 
pisania: gdyby nie ból / to nie byłoby weny (...) 
rana ranie mówi / że jesteśmy ludźmi (s. 12).  

W wielu wierszach Olgi Lalić-Krowickiej 
pobrzmiewają echa wojny bałkańskiej; są jak 
zły sen, który budzi w środku nocy i tuła się po 
duszy za dnia: dzięki za drabinę / sprowadza-
jącą mnie z niebios na pole minowe (s. 22). Wo-
jenne rekwizyty pojawiają się nawet przy opi-
sywaniu osobistych relacji: strzelaliśmy do sie-
bie ja chorym mózgiem ty rozsądkiem (s. 22). 
Autorka Sznycla i filozofii róży pragnie obudzić 
się i więcej nie myśleć o wojnie: obudź się obudź 
miła / żebyś za dużo nie  śniła (s. 61); odnaleźć 
w otaczającej ją rzeczywistości, ale zderza się z 
murem niezrozumienia i wrogości: nikt nie 
pyta czy się boisz / każdy wierzy że upadniesz (s. 
56). 

W chwilach zwątpienia w ludzi przywołuje 
w wierszach obraz swojej matki i słonecznej 
Dalmacji, w której się urodziła. Szuka ocalenia 
w miłości: kiedy ujrzałam wnętrze twych oczu / 
odwróciłam sen ku jawie (s. 27) i w poezji, ale i 
ona czasem niesie zwątpienie: wierzyłam sło-
wom / wierzyłam literom / ale nie wierzyłam w 
poezję (s. 54).  

Poezja Olgi Lalić-Krowickiej jest przepeł-
niona bólem i mirażami tragicznych doświad-
czeń z dzieciństwa. Nie pisze o nich wprost, ale 

są one na tyle wyraziste, że czytelnik nie ma 
problemów z ich odczytaniem. Zwłaszcza, że i 
dzisiaj tuż za naszymi granicami giną ludzie, a 
w najlepszym razie tracą dobytek życia. Wojna 
zawsze niesie zniszczenie, zwłaszcza w ludz-
kich sercach i pozostaje w nich na długo po jej 
fizycznym zakończeniu. Zmienia psychikę, spo-
sób widzenia świata i utrudnia odnalezienie się 
w nim na nowo. Stąd też wiersze zawarte w 
obu omawianych zbiorach pełne są tragizmu, 
który podkreśla również forma zapisu. Autorka 
często stosuje rwaną – niczym odłamki bomb – 
frazę, powtórzenia, które mają za zadanie sku-
pienie na sobie szczególnej uwagi czytelnika, 
czy też zamiast pełnych zdań zaledwie ich imie-
słowy. Są to książki, których lektura rozbudza 
w nas ludzką wrażliwość i niezgodę na zło. Stąd 
też polecam gorąco ich lekturę. 
 

Tadeusz Zawadowski 
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